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Discursos sin praxis

Los derechos de los pueblos indígenas, en particular los 
derechos colectivos, han sido de diϐícil realización. La 
eϐicacia de los mismos implica que las autoridades de las 

comunidades asuman competencias sobre la base de la libre 
determinación y la capacidad de deϐinir aquellos asuntos que les 
competen. Sin embargo, estas competencias ya se encuentran 
formalmente repartidas entre las autoridades de los otros niveles 
de gobierno.

No obstante, estas competencias se podrían distribuir mejor, ya 
que las dependencias administrativas, legislativas y judiciales de 
los tres niveles de gobierno no las ejercen a cabalidad, ni lo hacen 
con calidad, en particular en regiones indígenas. Distribuir 
competencias con las autoridades de los pueblos podría ser más 
eϐiciente y fortalecer la gobernanza local. Sin embargo, esto 
enfrenta una inercia histórica donde el tutelaje y el despojo se 
sustentan en arraigadas creencias que operan en prácticas ya 
naturalizadas.

Santiago Choápam es un antiguo pueblo zapoteco de Oaxaca que 
desde hace años atraviesa una agotadora confrontación con sus 
vecinos, pueblos mestizos que quedaron integrados al municipio de 
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Choápam por una coyuntura histórica. El conϐlicto ha dejado un 
saldo de diez muertos hasta ahora y ha obligado en varias ocasiones 
a la cabecera municipal a desplazarse al conϐlictivo pueblo de San 
Luis del Río. 

Esto no siempre fue así. Durante más de dos siglos Choápam ha 
mantenido un sistema político que le permite elegir a sus 
autoridades municipales de acuerdo con una tradición política que 
concuerda con un sistema de cargos.1 El derecho colectivo que ellos 
ejercen radica en la potestad de mantener su propia organización y 
de elegir a sus autoridades en procesos de asamblea. La Constitución 
de México reconoce estos procesos, incluso reconoce que esta 
tradición política es previa a la formación del Estado mexicano.2 
Por esa raigambre histórica Choápam también es cabecera distrital 
y municipal. Dentro de esta circunscripción administrativa existen 
otros pueblos, algunos indígenas y otros no, que tradicionalmente 
han elegido a sus autoridades conforme a sus usos y formas propias. 

La comunidad mestiza de San Juan del Río es uno de estos 
pueblos, pues desde hace dos periodos electorales puso en 
cuestionamiento la legitimidad de las instituciones y las formas 

1 El sistema de cargos en un sistema político local, muy común en las comunidades indígenas 
de Mesoamérica, consiste en que los ciudadanos van prestando ciertos servicios de gobierno a 
sus comunidades. Se inicia con cargos de menor rango durante su juventud, y a partir de la eva-
luación comunitaria de su desempeño, los ciudadanos son nombrados para cargos mayores en los 
periodos siguientes, de manera que, en teoría, a los cargos más altos llegan aquellos que han mos-
trado mayor capacidad de servicio al pueblo. Según Andrés Medina los sistemas de cargos “son el 
resultado de la conjunción y síntesis del cristianismo medieval, que nos trajeron colonos y con-
quistadores españoles, con las diversas expresiones religiosas de los pueblos mesoamericanos”. 
“En la deϐinición del estatuto teórico y político de los pueblos indios ocupa un lugar privilegiado 
la temática del sistema de cargos; básicamente porque es desde esta estructura que habrá de ma-
nifestarse la especiϐicidad histórica y cultural del poder, de los sistemas de relaciones asentados, 
inscritos, en una tradición que se arraiga en el pasado mesoamericano” (Medina, 1996: 22 y 9).

2 Véase artículo 2º de la CPEUM y 31, 4º y 5º de la Declaración de Naciones Unidas sobre De-
rechos de los Pueblos Indígenas (DNUDPI).
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políticas tradicionales de Choápam. Algunos de los líderes políticos 
de San Juan del Río, vinculados a partidos políticos, sostienen que 
el sistema tradicional viola los derechos políticos individuales de 
sus ciudadanos, entendidos éstos en un sentido formal liberal. El 
Estado, a través del Tribunal Electoral del Poder Judicial de Nación3 
le da la razón a San Juan de Río, pues aunque los indígenas tienen 
derechos colectivos, en la perspectiva del Tribunal éstos no pueden 
estar por encima de los derechos individuales. Así, justo en el 
momento histórico en que tienen un derecho reconocido 
constitucionalmente, Choápam vive quizá la peor crisis política de 
su historia. Es gobernada por un administrador externo, no electo 
por su asamblea y además, atraviesa un conϐlicto que sigue sin 
encontrar salida.

Para construir la presa Cerro de Oro más de 26,000 chinantecos 
fueron desplazados de sus tierras ancestrales entre 1974 y 1988. 
La mayoría de ellos nunca fueron indemnizados. Su vida en los 
nuevos lugares de asentamiento fue tortuosa y complicada, y los 
trámites legales para obtener reparación han sido hasta hoy aún 
más tortuosos y complicados (Ewell y Poleman, 1980; Bartolomé y 
Barabas, 1990). En aras del desarrollo que impulsa el Estado, más 
de 26,000 personas y sus descendientes fueron privados de sus 
recursos materiales y sus territorios, y con ello de una ancestral 
forma de vida y de valores, que en cierto sentido se perdieron para 
siempre. No sólo para ellos, sino para todos los que de una u otra 
forma pudimos acercarnos y adquirir conocimientos de esa forma 
particular de vida. 

3 Es posible conocer los pormenores legales del caso Choápam a través de los expedientes SX-
JDC-16/2011 y SX-JDC-928/2012, ambos de la Sala Regional Xalapa del Tribunal Electoral del Po-
der Judicial de la Federación (TEPJF) y los expedientes SUP-JDC-41872012 y SUP-JDC-1640/2012 
de la Sala Superior del mismo tribunal.
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Pese al desplazamiento, en los márgenes de la presa aún existen 
pueblos y, a diferencia de aquellas décadas, estos pueblos tienen hoy 
el derecho a una protección especial de su territorio, a no ser 
desplazados y a ser consultados cuando el Estado tome medidas 
legislativas o administrativas que los afecten.4 No obstante, en agosto 
del año 2010 potentes detonaciones de dinamita notiϐicaron a los 
pueblos colindantes que en la presa Cerro de Oro se gestaban nuevas 
obras. El Estado mexicano ignoró los derechos de estas comunidades, 
pues, a través de distintas dependencias, había dado autorización a 
una empresa trasnacional y a dos empresas mexicanas, ϐinanciadas 
con capital extranjero, a usufructuar la presa y convertirla en una 
hidroeléctrica. Una vez más, en aras del muy “necesario” desarrollo 
para el país. “Ah, pero ahora ya no nos engañan, ese desarrollo no es 
para nosotros”5 han contestado los pobladores.

Sin duda, el avance en el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos indígenas marca nuevas reglas en el campo jurídico para 
enfrentar situaciones como las antes descritas. Hay un derecho 
vigente, es decir, un derecho plasmado en la ley, pero éste no cumple 
con un requisito fundamental de la teoría del derecho, el cual es ser 
e icaz. En palabras simples la eϐicacia de derecho consiste en que el 
contenido de la ley se expresa de manera efectiva en las relaciones 
sociales reales. Cuando un derecho no es e icaz, el Estado ofrece 
una salida que consiste en acudir a los tribunales para que, desde 
éstos, se pueda exigir al propio Estado el cumplimiento de lo que 
dice la ley, es decir, se pide a los jueces que hagan que una norma 

4 Véase artículos 6, 7, 13,14,15,16,17,18 y 19 del Convenio 169 de la OIT y los artículos 19, 26 
y 32 de la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, as. No 
obstante en agosto del año 2010 potentes detonaciones de dinamita y los arƟ empre. Pero a las m y 
iaxaca y el amparo en reví como el artículo 21 de la Convención Americana de Derechos Humanos.

5 Entrevista realizada a vecino de Paso Canoa, Tuxtepec, Oaxaca. Registro del 9 de octubre de 2011.
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vigente se vuelva eϐicaz, en términos accesibles esto es lo que 
llamamos justiciabilidad.

En México hay derechos indígenas vigentes, que aun cuando no 
complacen a importantes sectores del movimiento indígena que los 
han demandado, sí van conϐigurando un nuevo papel político de 
estos pueblos respecto a su relación con el Estado. Desafortunada-
mente estos derechos no son plenamente eϐicaces y, aunque hay 
resoluciones interesantes en la materia, su justiciabilidad es aún 
incipiente.

La pregunta central es si la eϐicacia de estos derechos va en un 
proceso de avance gradual pero consistente, como podemos 
suponer, y si la acción de los jueces, como lo apuntan algunos casos 
emblemáticos, va a ser un factor deϐinitorio en dicho avance.

La brecha de implementación

El ex-relator especial de Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos y las Libertades Fundamentales de los Indígenas, Rodolfo 
Stavenhagen, publicó en 2006 su sexto informe temático anual y lo 
llamó La brecha de implementación. Este informe se abocó a mostrar 
la distancia entre las normas que reconocen derechos a los pueblos 
indígenas y “las realidades cotidianas en las que se encuentran 
numerosos problemas para el adecuado cumplimiento de estas 
medidas legislativas” (Stavenhagen, 2008:115). En su informe, el 
Dr. Stavenhagen describe cómo en los más diversos países del orbe 
los Estados han avanzado en el reconocimiento de derechos 
especíϐicos de los pueblos indígenas y han suscrito una serie de 
prerrogativas especiales para éstos, particularmente aquellas 
desarrolladas en el ámbito internacional. 
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A través de su informe, el entonces ex-relator mostró una serie 
de problemas que diϐicultan la implementación de la legislación 
existente en países como México, Ecuador, Guatemala, Canadá, 
Chile, Filipinas, Sudáfrica, Argelia, Namibia, Etiopía y Rusia. Aunque 
con claras diferencias, la constante es que existe una distancia y 
una tensión entre las reglas reconocidas a los pueblos y la eϐicacia 
de las mismas.

El informe muestra una serie de obstáculos para la implementa-
ción de las normas que reconocen derechos indígenas. Destaca la 
falta de participación y representación de los indígenas en las legis-
laturas, las contradicciones entre el contenido de ciertas leyes y los 
derechos indígenas, y el desconocimiento y la falta de capacitación 
que los funcionarios -particularmente judiciales- tienen respecto a 
estas normas; señala también que las normas dan reconocimiento 
a lo cultural pero restringen el acceso a territorios y recursos natu-
rales; hace referencia a contrarreformas que limitan derechos re-
conocidos con anterioridad; y señala problemas en la administra-
ción pública como el fuerte burocratismo, el formalismo rígido y el 
autoritarismo, entre otros (Stavenhagen, 2008:117-124).

El acertado diagnóstico de Rodolfo Stavenhagen nos muestra los 
obstáculos que empíricamente podemos constatar cada vez que en 
un caso se demandan derechos indígenas. No obstante, la 
perspectiva desde la cual se analiza esta información marca una 
esperanza que da lugar a recomendaciones para que en algún 
momento los indígenas gocen plenamente de estos derechos. 

En sus conclusiones el ex-relator nos muestra un panorama 
desalentador, pues hace una descripción del Estado, o de los 
Estados, que nos hace pensar si en verdad estos, en su manifestación 
contemporánea, tienen la capacidad de cumplir o afrontar los retos 
que se derivan de sus obligaciones frente a los derechos indígenas. 
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Stavenhagen vuelve a hacer mención de que a pesar de los avances 
normativos no hay legislación secundaria que desarrolle estos 
derechos y que persiste un gran número de normas que contradicen 
tajantemente los principios constitucionales. Su conclusión muestra 
el problema central: en los poderes legislativos los indígenas están 
sub-representados, los indígenas no proponen, ni deliberan, ni 
discuten, ni aprueban las leyes que en teoría van a regir sus vidas 
(Stavenhagen, 2008:132).

Respecto al poder judicial señala que se ha visto cada vez más 
implicado en esta problemática, asimismo, su visión acerca de la 
función judicial es medianamente optimista porque observa que 
algunas cortes nacionales han tenido un protagonismo que da 
contenido a estos derechos, y particularmente en el ámbito 
internacional destaca el papel del Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos, aunque reconoce que tendrían que hacer 
mucho más.

Con respecto a la administración, habla de una internacionali-
zada cultura burocrática lenta para los cambios, poco flexible, 
impermeable a la multiculturalidad y heredera de un pasado 
asimilacionista. Destaca un aspecto clave: “en su seno se maniϐiestan 
frecuentemente actitudes discriminatorias, cuando no racistas, 
hacia lo indígena” (Stavenhagen, 2008:132). Pero hay otro tema 
fundamental que está relacionado con una nueva fase del capitalismo 
y que busca penetrar en los recursos de todo tipo (minerales, 
petróleo, aire, aguas, plantas, etcétera) que se conservan en los 
territorios indígenas. Rodolfo Stavenhagen constata y explica que 
no se cumple el derecho de consultar a los pueblos todas aquellas 
medidas administrativas o legislativas que les afectarán, y que se 
establecen mecanismos unilaterales que no toman en cuenta la 
opinión de los mismos.
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Los dos últimos puntos mencionados en el informe son clave 
para entender esta distancia entre lo que dice la ley y lo que hace el 
Estado, el racismo institucional y el capitalismo son estructurantes 
del Estado mismo y plantean el problema central en la realización 
de estos derechos. Los casos que analiza este estudio muestran que 
los derechos indígenas son desconocidos o mal interpretados, 
porque en su realización median las acciones de funcionarios con 
profundas concepciones, íntimamente ligadas entre sí, sobre el 
desarrollo y la inferioridad de los indígenas, concepciones que ya 
tenían lleno el espacio que en teoría llenarían las nuevas normas 
pro-indígenas.

El informe del ex-relator concluye con una serie de 
recomendaciones drásticas para los gobiernos que harían posible 
salvar la amplia brecha de implementación denunciada. Estas 
recomendaciones dejan ver la necesidad de lograr una nueva 
voluntad política de los gobiernos, así como vencer las resistencias 
de los funcionarios en lo individual. Aunque podríamos deducir 
que si hay leyes que plasman derechos indígenas hay voluntad del 
Estado para reconocerlos, la ecuación no es tan simple. Si bien hay 
algunos avances que dan cuenta de la composición compleja del 
Estado, esto puede no signiϐicar que progresivamente se llegará al 
objetivo de la vigencia plena de estos derechos. Asimismo, se podría 
interpretar que el problema puede estar en las resistencias 
individuales de algunos funcionarios o incluso suponer que hay 
una sana mesura de los gobiernos en este avance “porque los 
indígenas suelen violar derechos humanos, sobre todo los de las 
mujeres, o ser un obstáculo para el necesario desarrollo que 
requiere el país”. A pesar de estas apreciaciones, los casos abordados 
ponen en cuestión que se trate de un problema de individuos. 
También cuestionan el proceso progresivo de implementación, la 
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legitimidad de los ϐines con que se usa el discurso de los derechos 
humanos y el del desarrollo, y si la salvación de los pueblos 
originarios está en el Estado. Aunque la principal pregunta es en 
qué se ha convertido el Estado de la posmodernidad y la 
globalización. 

Quizá el mayor problema de esta esperanza está en creer en un 
Estado como externalidad concreta y coherente, en la concreción 
del orden y progreso que añoró la modernidad, en la comunidad 
nacional conformada por instituciones democráticas y 
representativas regidas por el derecho. Ciertamente, los Estados 
nunca fueron lo que pretendieron, pero la novedad de nuestro 
tiempo es que, desde la posición epistemológica de países herederos 
del colonialismo como México, ahora podemos ver la imposibilidad 
del Estado para cumplir sus ϐines como parte de su deϐinición 
estructural, como quien cae en cuenta de la desnudez del emperador. 

Más aún, si hay una disciplina con potencial heurístico para 
mostrar empíricamente lo que los ϐilósofos han deconstruido es la 
antropología. Si algo ha logrado problematizar la antropología 
frente a la mirada de los politólogos y los juristas, es que abordar a 
esta entidad llamada Estado como objeto de estudio no es algo 
obvio, pues contra la apariencia construida el Estado no está ϐijado 
en sus normas ni en sus instituciones (Trouillot, 2001). Es más bien 
una realidad múltiple, difusa y ambigua (Sharma y Gupta, 2006) 
que no se ancla en sus principios clásicos de pueblo soberano 
basado en un territorio y un gobierno, sino que porta intereses en 
contextos especíϐicos y subvierte su misma lógica en otros espacios 
y niveles. Conϐiar en ese algo llamado Estado como realizador de 
derechos puede ser más una ilusión óptica o un juego del lenguaje 
que una realidad viable. En tal sentido, entenderlo como una 
institución es analíticamente impreciso, porque su complejidad 
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nos empuja a verlo en sus relaciones, intereses y en los efectos que 
produce en los contextos donde actúa frente a una realidad o 
demanda (Troullot, 2001; Moravcsik, 1997; Melossi, 1992).

Antropologizar al Estado

Puede resultar obvio que el racismo y el capitalismo son poderosos 
obstáculos para implementar derechos reconocidos a los pueblos 
indígenas, pero no resulta igual de evidente el papel que el Estado 
debe jugar frente a estos obstáculos. No es tan interesante saber 
que los funcionarios que reiϐican con su praxis el concepto de 
Estado son racistas y desarrollistas, como saber cómo llegan a serlo 
y si pueden llegar a generar un nuevo habitus proclive a la realización 
de estos derechos en un campo deϐinido por la concentración de 
recursos en detrimento de otros y tendiente al universalismo por 
antonomasia (Bourdieu, 2012). 

Por una parte, podríamos pensar que el Estado, de acuerdo con 
su deϐinición jurídica formal, es el encargado de hacer que los 
derechos se cumplan, pues está obligado a hacerlo frente a su 
ciudadanía, que en teoría lo constituye, y ante la comunidad 
internacional de la que forma parte. Las doctrinas políticas nos han 
enseñado a pensar al Estado como una expresión de la voluntad de 
sus ciudadanos, por lo tanto, también debería rendir cuentas 
respecto a la erradicación del racismo y atemperar los excesos del 
capitalismo. Asimismo, el Estado es responsable de garantizar el 
desarrollo económico de la población, particularmente de los 
menos aventajados (Rawls, 1979), y eso se logra impulsando 
proyectos de desarrollo. Las preguntas son: ¿qué pasa en la mente 
de los funcionarios cuando se enfrentan a estas disyuntivas?, ¿cuál 
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es el juego tras bambalinas que detona su respuesta?, ¿qué intereses 
y concepciones marcan su preferencia por respetar o ser vanguardia, 
por ver progresar a “su pueblo” o ver progresar a su clase –muchas 
veces sin demasiadas lealtades nacionales—? 

Si el Estado es, por un lado, una realidad política compleja y, por 
otro, un concepto históricamente polisémico, el discurso de 
derechos es en realidad un mandato inexorable, una forma de 
legitimación, la expresión de una negociación que modula intereses.

Históricamente el Estado, en particular el Estado moderno, es 
una realidad política que legitima el poder de ciertas élites en una 
sociedad e impulsa sus intereses y sus ideologías controlando al 
conjunto de esa sociedad para que las acepte y se someta a ellas 
(Althusser, 1970; Melossi, 1992; Reinhard, 1996; González Galván, 
2010; Bourdieu, 2012, entre otros). Durante los últimos siglos estos 
objetivos se constituyeron en espacios territoriales, a veces 
construidos con base histórica y a veces con base en artiϐiciosos 
intereses, que hoy conocemos como naciones libres y soberanas o 
Estados-nacionales. Sin embargo, también desde sus orígenes 
modernos, el Estado es una discusión teórica, un proyecto que al 
tiempo de explicarse (Maquiavelo, 1513; Hobbes, 1651) crea una 
tensión dinámica con la realidad de poder arbitrario, que a veces 
disputa y a veces subsume, atribuyéndole racionalidad y 
legitimación al resultado, sea como un cuerpo místico que expresa 
la sacralidad de un “nosotros” muy artiϐicial, o bien como expresión 
de la sociedad misma –vox populi, vox dei— que organiza, representa 
y dirige (Kantorowicz, 1957; Locke, 1690). El Estado se nos presenta 
como una forma superior de orden sobre cualquiera otra posible. 
Esta tensión entre el Estado como realidad de dominación y la idea 
de Estado como expresión de la mejor forma posible de ordenar 
personas y distribuir recursos, crea constantes interpretaciones 
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acerca de las potencialidades del mismo respecto a la concreción 
de derechos concedidos a sujetos vulnerables o subalternos, que 
por deϐinición no han formado parte del “pacto” constitutivo y que 
su lucha es por ser reconocidos en el mismo (Honneth, 2009). 

Fuera del Estado no hay salvación, empero, mucho de lo que los 
indígenas esperan ver reconocido por el Estado son instituciones 
que han pervivido en tensión o en oposición al Estado mismo. Esta 
aparente esquizofrenia pone de maniϐiesto la polisemia de los 
pueblos, y genera la discusión en el seno del movimiento social y 
del movimiento indígena sobre si en verdad quieren ser reconocidos 
por el Estado  --como idea de buen orden y buena distribución --, o 
si preϐieren seguir al margen del Estado  --entendido éste como 
realidad de dominación -- (Holloway, 2002).

Otra contradicción que suele estar presente en el análisis del 
Estado contemporáneo es que genera dos efectos simultáneos, por 
un lado, el debilitamiento frente a las fuerzas de la globalización y, 
por otro, el incremento de su injerencia en la vida de las personas 
(Troullot, 2001). Los efectos del debilitamiento frente al poder del 
capital trasnacional o los poderes fácticos que operan dentro de 
sus jurisdicciones generan la sensación de que el Estado nos deja 
solos frente a los fuertes, sin control. Pero también existe la 
apreciación de que el Estado incrementa su poder en la vida 
cotidiana de las personas a partir de una mayor penetración de los 
imaginarios y las culturas (Hannerz, 1992), en un fortalecimiento 
policial (Manavella, 2006), en los controles migratorios, e incluso 
en los programas sociales, que se vuelven omnipresentes en la vida 
de las personas. Esta es una contradicción que desconcierta a 
quienes piensan al Estado como ese ente sin tamaño ni tiempo. Ya 
desde los años cuarenta del siglo pasado Radcliffe-Brown advertía 
que se suele hablar del Estado como:
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una institución sobre y fuera de los humanos que conforman la 
sociedad […] a veces se habla de él como si la ley fueran sus deseos 
o sus órdenes. En tal sentido, el Estado no existe en el mundo de 
los fenómenos, esto es una ficción de los filósofos. Lo que existe es 
una organización, esto es un conjunto de individuos vinculados 
por un complejo sistema de relaciones” (Radcliffe-Brown 
1940:xxiii).

Las contradicciones no están en el Estado en sí, sino en la 
forma de enfocarlo. Para entender al Estado en sus múltiples 
contradicciones y penetrar los caminos que hacen inviable el 
ejercicio de ciertos derechos resulta necesario enfocarlo rela-
cionalmente (Migdal, 2004; Fox, 1996), es decir, no partir de las 
definiciones del Estado, sino de lo que hacen sus funcionarios 
en espacios de interacción específicos (Melossi; Long), haciendo 
aquellas cosas que constituyen su función y evaluando los efec-
tos específicos de los actos que realizan (Isunza, 2001; Isuza y 
Hevia, 2006). 

El presente texto es un trabajo de antropología del Estado, 
que a partir de casos concretos plantea aspectos de su realidad 
observada etnográficamente. Captando escenas, interacciones y 
discursos oϐiciales –sean formales o coloquiales— en expedientes 
o entrevistas. A través de estas páginas “el Estado” habla y actúa 
plagado de contradicciones que enmarcan circunstancias de un 
espacio y de una época, que impulsan intereses y visiones profundas 
del México eternamente debatido entre su ser y sus proyectos, 
sus “cambios con rumbo” (Molina Enríquez, 1909; Gamio, 1982; 
Paz, 1950; Bartra, 1987; Florescano, 2006). A propósito de esos 
viejos dilemas, es sumamente interesante observar al Estado 
mexicano del siglo XXI, de la modernidad y la globalización, con 
el más viejo de sus resabios: los indígenas que son patrimonio, 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   25mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   25 09/05/2021   10:42:21 p. m.09/05/2021   10:42:21 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

26

que son el colorido de México, que son el lastre para la modernidad, 
son también testimonio vivo del pecado original de esta nación, 
la raíz de la injusticia endémica. Los indios despiertan los más 
diversos sentimientos “del Estado” o de los funcionarios que lo 
encarnan, quienes no son sólo individuos, sino portadores de 
lógicas, proyectos e intereses que los rebasan y los conforman 
(Bourdieu, 1985). 

Los reportes etnográϐicos y el análisis de los expedientes nos 
dan la oportunidad de penetrar en los niveles del Estado donde 
su poder se hace capilar, es decir, “el punto en el que el poder 
encuentra el núcleo mismo de los individuos, alcanza su cuerpo, se 
inserta en sus gestos, sus actitudes, sus discursos, su aprendizaje, 
su vida cotidiana” (Foucault 1992:65). Las observaciones y los 
registros nos permiten volver una y otra vez a conceptos y aprecia-
ciones atávicas del Estado mexicano “moderno”, siempre anclado a 
su pasado fundacional. Este ejercicio busca develar lo que se esconde 
en el discurso de la ley, la igualdad y el desarrollo que fundamenta 
al Estado moderno para ocultar su inconfesable maridaje con la 
arbitrariedad, el racismo y la exacción que priva en las relaciones 
sociales que históricamente conforman la nación. A ϐin de analizar 
cuáles conceptos de derechos, justicia y pluralismo corresponden 
a su realidad contemporánea, acudimos al punto donde podemos 
registrar el encuentro etnográϐico entre el Estado y los indios de 
hoy, y aproximarnos a cuáles son idearios programáticos que 
disimulan sus ϐines. En tal sentido, construimos un lugar para 
preguntarnos por la potencialidad del Estado mexicano para cumplir 
sus compromisos de eficacia y justiciabilidad de los derechos 
que ha reconocido contemporáneamente a esos sujetos que están 
ahí desde su origen y que son inherentes a toda su historia: los 
indígenas.
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Llegar al Estado donde es palabra y acción

El trabajo muestra cómo se ha incorporado al concepto moderno 
de Estado una noción formal, quizá posmoderna, que lo deϐine 
como multicultural. Esta concepción busca hacerse cargo del 
fracaso de uno de los ideales de la modernidad, es decir, que a 
cada Estado corresponde una nación, una cultura (Villoro, 1998; 
Florescano, 1997). En México y otros países de América Latina, 
esta nueva deϐinición formal se representa en el lenguaje de 
derechos, es decir, la posibilidad de ejercer un modo de vida 
apegado a las propias formas culturales construye una relación 
que marca obligaciones al Estado como gobernante y prerrogativas 
a los indígenas como gobernados. Pero esta relación también 
reconoce a los indígenas como entidades colectivas con ámbitos 
territoriales sobre los cuales se ejercen competencias y funciones 
de los gobernantes sobre sus miembros. En esta tesitura, el 
estudio explora en particular tres grupos de derechos que 
preϐiguran el modelo de Estado multicultural que se ha venido 
negociando en México durante las últimas décadas del siglo XX, 
para contrastar este Estado “modelo” con el Estado como 
“dinámica social”. 

1. Derechos políticos colectivos, el derecho de mantener sus 
sistemas normativos propios y elegir a sus autoridades 
conforme a sus usos y costumbres.

2. Derechos a la tierra, los territorios y recursos naturales que 
han poseído ancestralmente, y el derecho al desarrollo propio, 
derechos particularmente ligados en la actualidad al de ser 
consultados y, en su caso, otorgar consentimiento sobre 
acciones gubernamentales que puedan afectarles.
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Estos dos grupos de derechos son expresión del “derecho madre” 
de los pueblos indígenas: el derecho a la libre determinación y el 
derecho de los indígenas a contar con un Estado con pertinencia 
cultural para atender sus necesidades especíϐicas.

3. Derecho a acceder plenamente a la justicia del Estado, lo que 
implica el derecho a contar con intérpretes, traductores y 
defensores con conocimientos de su lengua y cultura cuando 
son sometidos a juicio. Así como que sus costumbres, 
especificidades culturales y sistemas normativos sean 
tomados en cuenta durante estos juicios.

En los primeros dos capítulos se hace una referencia general al 
momento en el cual se deϐine contemporánea e históricamente a 
los dos sujetos de este diálogo: el Estado y los indígenas. En un 
primer momento reϐlexionamos acerca del Estado contemporáneo 
y sus raíces en México a ϐin de conϐigurarlo como una entidad 
compleja, diversa, múltiple, pero con fuertes líneas fundacionales, 
con propósitos deϐinidos desde la colonia y, en más de un sentido, 
aún vigentes, tan vigentes como los proyectos de acumulación del 
capital marcado por fases cíclicas de incremento, expansión y 
estabilización (Braudel, 1984 y 1986; Wallerstein, 1997; Palerm, 
1980). También se revisan los proyectos de sometimiento de los 
indios a través de discursos notables y benévolos como la religión, 
la civilización, el desarrollo y, recientemente, los derechos humanos, 
que implican la percepción de superioridad cultural y moral de 
ciertas personas (Honneth, 2009; Habermas, 1984), ideas y cosas 
que compiten en el mundo contra otras personas, otras ideas y 
otras cosas, dando fundamento, a veces burdo o a veces sutil, a 
formas de discriminación, particularmente al racismo y al sexismo 
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(Aguirre Beltrán, 1972; Pérez Monfort, 1993; Castellanos, 2004; 
Gómez Izquierdo, 2005; Van Dijk, 2007; García, 2008).

En el segundo capítulo abordamos la diversidad que representan 
los indígenas como interlocutores del Estado en la actualidad. No 
nos centramos en el hecho de que ellos son fundamento de la 
diversidad nacional (por sus diferencias con respecto a una 
sociedad imaginaria, que es mayoritaria, mestiza y moderna), de 
modo que caracterizaremos en particular su diversidad a partir de 
sus demandas y formas de organización, las cuales entrañan 
concepciones de lo que es para ellos el indígena (Hannerz 1992; De 
la Peña 2002; Dietz 2009; Vásquez 2010). El objetivo de este capítulo 
es entender a los indígenas como ellos se entienden a sí mismos en 
contextos especíϐicos de relación con “el Estado”, es decir, lo mismo 
comunidades, pueblos, ciudadanos con características particulares, 
sujetos subalternos o marginados, movimientos e individuos. Este 
enfoque nos permite analizar, desde una posición constructivista, 
tanto los usos estratégicos de la identidad como las legítimas 
creencias que portan y que, en efecto, los hacen distintos y por 
momentos incompatibles con los procesos de modernización, 
acumulación y sometimiento que históricamente han impulsado 
los grupos hegemónicos, legitimados a través del mismo concepto: 
Estado. 

A partir de su propia gramática moral (Honnet, 1997 y 2009), el 
reconocimiento como indígenas, plasmado en un discurso de 
derechos, les permite perseguir sus intereses e interpretar 
signiϐicados diversos que se derivan de leyes teóricamente 
objetivas. La gramática moral está plasmada en los derechos 
vigentes, mientras que las manifestaciones de esta pluralidad de 
actores indígenas se expresan en discursos, estrategias, formas 
organizativas y acciones directas frente al Estado.
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Los siguientes tres capítulos comparten una misma estructura 
analítica. Cada uno de ellos se basa en los grupos de derechos 
arriba planteados y se analizan casos relacionados con los mismos. 
Una primera parte de los capítulos sigue la metodología planteada 
por el relator especial de Naciones Unidas sobre el derecho de toda 
persona al disfrute del más alto nivel posible de salud ϐísica y mental, 
Paul Hunt (2006), quien plantea, con relación a los derechos econó-
micos, sociales y culturales, que éstos deben pasar de una enunciación 
general y abstracta a un desarrollo detallado de prácticas y acciones 
concretas que se deben desplegar para que el derecho vigente sea 
eϐicaz. Es evidente que este desarrollo o “desempaque” debe estar 
contextualizado en las condiciones de la sociedad y el Estado en 
donde los derechos pretenden implementarse.

Después se exponen uno o varios casos abordados 
etnográϐicamente. Cabe señalar que en este punto abordé los casos 
desde una perspectiva colaborativa (Dietz, 2012; Leyva, Burguete 
y Speed, 2008; Hale, 2002). Aunque no estoy cierto de llamarla 
antropología comprometida o activista (Hale, 2006), mi método 
fue fundamentalmente abordar los casos a partir del 
acompañamiento de las demandas de los indígenas involucrados en 
el mismo, apoyando (casi siempre) en lo que me pidieron desde la 
organización civil “Fundar, Centro de Análisis e Investigación”. En 
el caso de Cepiadet la contraprestación fue el apoyo en la realización 
de una investigación propia destinada a evidenciar las falencias del 
sistema judicial en la implementación de derechos lingüísticos 
(Cepiadet, 2010), y apoyarlos con talleres sobre el alcance de sus 
derechos para perϐilar su agenda de incidencia. En el caso de Santa 
María Peñoles, la demanda fue aportar en la elaboración de sus 
estatutos comunales. En los casos de Cerro de Oro y Capulálpam de 
Méndez, la solicitud estuvo relacionada con el proceso de elaboración 
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conjunta de una estrategia legal y la representación en algunas 
reuniones, así como la elaboración de argumentos jurídicos para 
sus acciones legales. 

La mayor parte de estos acompañamientos los hice desde la 
plataforma organizativa de Fundar, que fue mi casa de trabajo por 
más de 6 años y, por supuesto, muchos de los hallazgos aquí 
sistematizados son resultado del trabajo conjunto con los miembros 
de su equipo. Esta organización tiene su sede en la Ciudad de México 
y es una institución plural, independiente, sin aϐiliación partidista 
y horizontal, que busca avanzar hacia la democracia sustantiva. 
Los miembros de Fundar realizamos trabajos en distintas áreas del 
ejercicio público, asimismo, nos dedicamos a la incidencia y 
monitoreo de políticas e instituciones públicas por medio de la 
investigación aplicada, la reϐlexión crítica y propositiva, la 
experimentación y la vinculación con actores civiles, sociales y 
gubernamentales.

Por supuesto, esta metodología genera solidaridades y un diálogo 
(Fals Borda, 2007; Lander, 1993) que permite entender las 
posiciones de los peticionarios e intenta subvertir o poner en 
cuestión la colonialidad de mis propias aproximaciones (Gledhill, 
2000; Mignolo, 2006; Quijano, 1996 y 2001), tanto de simpatía 
como de dudas hacia sus saberes y quehaceres, por lo que busqué la 
necesaria reϐlexividad que implica este tipo de trabajo, misma que 
se encuentra maniϐiesta a través de sus páginas (Dietz, 2012; 
Bourdieu y Wacquant, 1995). 

Los casos se explican desde el contexto social, económico y 
político de las localidades donde se suscitan los hechos, asimismo, 
desde las múltiples interacciones que ligan lo local a lo nacional e 
internacional (Hannerz, 1992 y 1998). Es decir, busqué entender 
las implicaciones de la reproducción material de la sociedad y la 
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forma en que los actores proyectan signiϐicados sobre estas formas 
de reproducción. En tal sentido, traté de comprender cada caso 
desde la posición de los sujetos que demandan ciertas cosas para 
mejorar o preservar sus modos de reproducción y sus mundos de 
vida, pero usando un leguaje de derechos y, al mismo tiempo, crucé 
esta información con mi marco analítico. Este uso del leguaje 
articula una forma particular de demanda que conforma un habitus 
en el que los funcionarios estatales, al tomar decisiones en parte 
reguladas por la ley y en parte deϐinidas por el contexto de economía 
política, deϐinen lo que podemos llamar campo jurídico (Bourdieu, 
2000). Al responder a las demandas, de manera burda o sutil, estos 
funcionarios reproducen un papel histórico de los grupos y 
discursos dominantes frente a los indígenas, que en más de un 
sentido tienen continuidad con una lógica colonial. Como veremos 
la lealtad de los indios a las instituciones va a justiϐicar un tipo 
especíϐico de racismo colonialista traducido en la permanente 
misión de las clases dominantes de redimir a los indios a través de 
la religión, la civilización, el derecho, el desarrollo, etcétera, a 
cambio de su sometimiento y obediencia al rey, a Dios, a la república 
o a las leyes, lo cual ha provocado el libre acceso de estas clases a 
sus recursos y su fuerza de trabajo.

De acuerdo con el horizonte de sentido del conquistador los seres 
racionales deberían vivir en comunidades muy similares a las de 
Europa, si los llamados pueblos de indios concordaban con las 
costumbres hispánicas se suponía que vivirían civilizadamente 
(González Callejas, 2011:21).

En cada caso hay un análisis referente a las implicaciones que la 
efectividad de la norma que reconoce derechos indígenas tiene 
para la economía política y las razones de los obstáculos para su 
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justiciabilidad. Además de este racismo colonialista analizamos 
otro obstáculo representado por el modelo evolutivo de largo 
aliento que ha permitido la extensión asimétrica de ciertos valores 
culturales (Hannerz, 1992) a través del sistema económico 
capitalista (Braudel, 1984; Arrighi, 1997), el cual desde el principio 
ha requerido de un cauce político que a partir del siglo XVII está 
conformado por el Estado nacional. Materializados con los tratados 
de paz de Osnabrück y Münster, ϐirmados en 1648, los Estados 
nacionales, esos que ahora son los encargados de cumplir con el 
discurso de los derechos, obtienen legitimación innegable como 
forma de organización política destinada a extenderse por el mundo 
entero (Anderson, 1993; Gellner, 1983).

El primer caso, a propósito de derechos políticos colectivos para 
los indígenas, se enfoca principalmente en el municipio oaxaqueño 
de Santa María Peñoles, el cual ha tenido fuertes conϐlictos 
electorales dentro del sistema denominado de “usos y costumbres”, 
recientemente redeϐinido legalmente como de “sistemas normativos 
internos”, tangencialmente abordamos algunas particularidades 
de otros casos.

Los siguientes casos nos llevan del ejercicio de derechos indígenas 
al territorio, al desarrollo propio, a la participación y a la consulta, 
y están ejempliϐicados en las comunidades que han impulsado un 
incipiente movimiento social en las comunidades de Santa Úrsula, 
Los Reyes, Paso Canoa y Cerro de Oro, los cuales han emprendido 
acciones conjuntas con organizaciones de la sociedad civil de 
México y Estados Unidos en defensa de sus derechos en contra 
del proyecto de coinversión de la presa “Cerro de Oro” en una 
hidroeléctrica, proyecto impulsado por las empresas mexicanas 
Electricidad de Oriente S.A de C.V. (EOSA) y Comexhidro S.A. de C.V. y 
por la empresa norteamericana Conduit Capital Partners LLC, (CCO), 
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todas subvencionadas por un organismo ϐinanciero internacional 
denominado Overseas Private Investment Corporation (OPIC) del 
gobierno de Estados Unidos. Abordamos también los casos de 
Capulálpam de Méndez en contra de la minera Continuum Resources 
Ltd., que posteriormente transϐirió sus títulos a la empresa Sundance 
Minerals Ltd., y el caso del pueblo de San Dionisio del Mar y el movi-
miento social conformado por una diversidad de organizaciones 
que deϐienden derechos territoriales en contra de un proyecto eólico 
desarrollado por la empresa Energía Eólica Mareña S.A. de C.V., con-
formada con capital transnacional.
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Por último, los casos relativos al derecho de los indígenas a 
acceder plenamente a la jurisdicción del Estado son acompañados 
por casos de personas que en lo individual han sido apoyadas por el 
Centro Profesional Indígena de Asesoría, Defensa y Traducción A.C. 
(Cepiadet), organización conformada por profesionales indígenas, 
particularmente abogados, que pugnan por derechos procesales 
con especial énfasis en el derecho a la traducción e interpretación 
judicial.

En su conjunto, este universo de organizaciones indígenas 
(pueblos, movimientos y asociaciones) tocan diversas puertas del 
Estado, demandan cosas distintas, con perspectivas y énfasis 
múltiples, muestran por una parte una gran variedad de rostros de 
ese conjunto de relaciones que se procesan bajo el concepto 
“Estado”, pero, muestran además, sus fuertes líneas de obra y 
acción sobre la población de este país, y en particular del estado de 
Oaxaca. Así, tanto el Estado diverso, a través de un análisis centrado 
en sus actores, como los indígenas conforman su acción individual 
inϐluidos por robustas herencias culturales que no son neutralizadas 
por el cauce institucional del propio Estado y sus distintas agencias, 
sino que son potenciadas en él mismo, generando un habitus tanto 
racista como desarrollista que será deϐinitivo en la forma en cómo 
el Estado entiende su papel de rendidor de cuentas y garante de 
derechos. 
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¿Del Estado monista al
Estado multicultural?

En una reunión de negociación entre las comunidades aledañas 
a la presa Cerro de Oro y las empresas que invierten en el 
proyecto de reconvertirla en una planta hidroelétrica, un 

joven funcionario de la Comisión Reguladora de Energía (CRE) 
del gobierno federal alzaba el tono de su voz, entre enojado y 
avergonzado con los empresarios: “en México no hay derechos 
colectivos y ustedes están abusando de la buena voluntad de 
estos empresarios”, decía mientras apuntaba con el dedo a los 
representantes de las comunidades. “Pero asesórense bien y verán 
que corren el riesgo de tener que indemnizar a estas empresas con 
millones de dólares”. Al cabo de una ronda de participaciones un 
hombre viejo y bien aposentado de la comunidad de Paso Canoa 
se reϐirió de manera indirecta a este comentario diciendo “si hay 
funcionarios que nomás vienen a amenazarnos con millones de 
dólares que nunca hemos visto y jamás veremos, y no tienen otra 
cosa que ofrecer que su irresponsabilidad y su ignorancia, mejor 
déjenos solos con estos señores”1, reϐiriéndose a los empresarios. 

1 Registro Tuxtepec 18 de agosto del 2011.
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El Estado mexicano se reconoció formalmente multicultural 
desde inicios de la década de 1990, primero con la ratiϐicación en 
1991 del Convenio 169 de la OIT, y después con la adición al artículo 
4º de la Constitución al año siguiente. Aunque sobran los 
funcionarios que no se han enterado o que sus concepciones clásicas 
de “Estado” les impiden aceptarlo, hay una paulatina tendencia a 
reconocer el carácter constitucional del multiculturalismo, pese a 
que fuertes inercias obligan a acotar sus alcances. Durante el 
proceso de esta investigación pude conversar con magistrados, 
secretarios, jueces, ministerios públicos, directores, delegados, 
ombudsman y hasta policías, quienes en principio aceptan que hay 
derechos especíϐicos para los pueblos indígenas, pero en la gran 
mayoría de los casos, y según su concepción de Estado, expresan 
que son deϐinidos por límites muy estrictos y márgenes muy 
estrechos para ejercerlos. 

Por ejemplo, el ombudsman oaxaqueño en el año 2009 me relató 
un caso en el que autoridades comunitarias detuvieron a un grupo 
de secuestradores y asaltantes, algunos provenientes de la ciudad de 
México, y decidieron enjuiciarlos (Martínez, 2013). Los familiares 
de las personas del Distrito Federal interpusieron una queja ante 
este funcionario y él determinó que las autoridades indígenas, 
particularmente la asamblea, había violado derechos humanos por 
ordenar la detención y recomendó al Congreso desaparecer los 
poderes en el municipio. En el contexto de la violencia que se ha 
desatado en este país le pregunté si no resulta práctico permitir 
que las autoridades indígenas tengan control de las conductas 
delictivas perpetradas en sus regiones, dado que en las mismas 
resultan mucho más eϐicientes que las autoridades estatales 
(Martínez, 2004). La respuesta fue bastante concisa: “no, porque 
sucede que violan derechos humanos”. Entonces le hablé del artículo 
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2º Constitucional que reconoce libre determinación y autonomía 
para solucionar conϐlictos internos, el ombudsman señaló que sí, 
que en efecto la autonomía estaba reconocida para los pueblos 
indígenas “siempre y cuando no violaran otras garantías constitu-
cionales”. “¿Qué garantías constitucionales están violando?” 
pregunté. Me respondió que todo lo relativo al debido proceso, 
le repliqué preguntando si habían violado el debido proceso que se 
sigue en ese pueblo en particular (Martínez, 2011) y me respondió 
que eso no lo sabía, pero que habían violado el debido proceso 
delineado en la Constitución. Entonces le cuestioné si consideraba 
que los artículos 14 y 16 constitucionales tenían un valor mayor al 
artículo segundo. La respuesta fue cortante: “su planteamiento es 
una cuestión de interpretación, y en este caso mi interpretación 
es clara; ellos no podían juzgar a estos delincuentes y por tanto 
violaron sus derechos humanos”.2

Aunque no faltan funcionarios que en la actualidad sigan 
opinando tan desinformadamente como el representante de la CRE 
en las mesas de diálogo de Tuxtepec, el tema ha dejado de ser si los 
funcionarios saben o no saben que vivimos en un país multicultural 
y que el Estado que representan se deϐine como tal, sino el hecho de 
cómo lo interpretan, qué hacen y qué dicen para reconocerlo sin 
tener que aplicarlo. En esas artes de “acatar pero no cumplir”, el 
Estado mexicano tiene una rancia tradición y vasta experiencia. Es 
ejempliϐicativo que durante el “Simposio Internacional: Desarrollos 
Reglamentarios de la Consulta Previa”,3 desarrollado en Oaxaca en 
noviembre del 2011, otro joven funcionario de Conagua, a propósito 

2 Registro Oaxaca de Juárez octubre del 2009.
3 Véase: http://www.politicaspublicas.net/panel/not/al/1544-simposio-consulta-oaxaca.

html. Consultado 16 de mayo del 2012.
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del debate sobre la participación de los pueblos indígenas sobre los 
grandes proyectos de desarrollo aϐirmaba y preguntaba 
retóricamente: “los países tienen que avanzar, la gente en las 
ciudades necesita agua y necesita electricidad, ¿qué queremos? 
¿sacar a los indígenas de su pobreza o llevar a la gente de las 
ciudades a la pobreza de los indígenas?”4 Desde esa perspectiva 
hay dos ideas claves que han atravesado todos los modelos de 
Estado que tiene este país desde su origen mismo. Por un lado, 
los indígenas deben asumir las formas de vida civilizadas de los 
no indígenas y no al revés (González Callejas, 2011). Por otro lado, 
los indígenas no se pueden interponer en el proceso de avance de 
bienes superiores, como en otro momento lo fue la cristiandad y 
ahora lo puede ser el desarrollo o el progreso, y como consecuencia 
de ello no les es legítimo interponerse al proceso de apropiación y 
acumulación de bienes y recursos por parte de quienes enarbolan 
estos procesos (Wallerstein, 1997).

En este capítulo abordaremos tres temas, uno será una perspectiva 
de análisis del Estado mexicano que tome en cuenta tanto su 
dimensión formal como su dimensión práctica, asimismo, cómo de 
su dimensión formal podemos extraer un modelo de Estado 
multicultural de acuerdo con sus obligaciones como sujeto de derecho 
internacional. Luego abordaremos cómo los obstáculos prácticos 
para la realización de este modelo no son contingentes a la dimensión 
formal, sino que tales conductas de los funcionarios –dimensión 
práctica del Estado- no son una anomalía sino manifestaciones 
inherentes a un modelo de Estado neoliberal y colonialista que 
coexiste con la idea de Estado multicultural, es decir, vamos a 

4 Registro Oaxaca de Juárez 11 de noviembre del 2012.
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tratar de desentrañar en qué sentido los Estados se obligan a cumplir 
con ciertas normas referentes a los derechos de los pueblos indígenas 
y cómo pueden dejar de cumplir o cumplir a medias, no por un 
problema de coherencia interna, sino por una contradicción funda-
mental entre la realidad estatal y algunas aspiraciones de los 
grupos subalternos no apropiados de las estructuras del Estado. 

En este sentido, exploramos algunas características de lo que 
podría deϐinirse como “Estado multicultural moderno”, y a partir 
de ellas deϐinimos parámetros que nos servirán para revisar la 
actuación de los funcionarios en los capítulos siguientes. Más adelante 
haremos un análisis de las tendencias estructurales que ha seguido 
el “Estado multicultural” en México, y en particular en Oaxaca 
después de su época dorada de reconocimiento en la década de 
1990. En la última parte de dicho capítulo mostraré cómo a pesar 
de que etnográϐicamente se puede destacar un variopinto espectro de 
funcionarios municipales, estatales y federales a través de las 
entrevistas, observaciones, diálogos, etcétera, esta diversidad 
maniϐiesta se ordena en líneas fuertes de larga data que se pueden 
caracterizar como un racismo institucional colonialista y un mandato 
de proteger el desarrollo de un capitalismo que se mundializó justo a 
partir de la incorporación de las Américas y sus recursos a la 
economía europea (Palerm, 1980; Wallestein, 1997; Roux, 2005; 
Van Dijk, 2007). La actual fase de la economía-mundo coloca a los 
Estados nacionales en una encrucijada que los obliga a redeϐinir 
sus conceptos clásicos de territorio, población soberanía y gobierno 
en función de los nuevos procesos y necesidades de los grupos 
hegemónicos en el ámbito internacional, y su papel en los contextos 
nacionales y las nuevas gramáticas, búsquedas y redes de los 
grupos subalternos.
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Derechos indígenas, reconocimiento jurídico
y el campo de su interpretación estatal

En México el tema del reconocimiento de los derechos indígenas ha 
estado fuertemente impregnado por una discusión de carácter 
político e ideológico que denota el fuerte signiϐicado que el tema 
tiene para esta sociedad. El enfoque ideológico sobre el carácter de 
“lo indio” en la constitución de la nación mexicana con frecuencia 
nos ha desviado del tema propiamente jurídico. Es decir, ¿qué 
signiϐican estos derechos en términos de derechos y obligaciones 
tanto del Estado como de los propios sujetos indígenas, tanto 
individuales como colectivos? Puede ser por esta circunstancia o 
por el desaϐío que este tema representa para el pensamiento jurídico 
tradicional que existen pocos avances en torno a la implementación 
de dichos derechos.

Con las reformas del año 2001, el artículo 2º de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos eleva a rango constitucional 
los derechos indígenas antes reconocidos a través del Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo, y reitera algunos 
preceptos del hoy derogado artículo 4º constitucional. También 
cabe mencionar la adhesión de México en 2007 a la Declaración de 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Los 
principios básicos ahí reconocidos son los siguientes:

• La composición pluricultural de la Nación.
• El concepto de Pueblo y Comunidad Indígena.
• El reconocimiento de los pueblos y comunidades indígenas a 

la libre determinación y a la autonomía.
• Los derechos colectivos de los pueblos indígenas.
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• La obligación de la Federación, los Estados y los Municipios de 
garantizar la vigencia de los derechos de los indígenas y el 
desarrollo integral de sus pueblos y comunidades.

Los derechos colectivos de los pueblos y comunidades indígenas 
se especiϐican en el apartado A del artículo 2º constitucional. Son 
derechos que los individuos, de manera directa o a través de las 
colectividades de las que forman parte, pueden disfrutar en virtud 
de su pertenencia a un pueblo indígena:

• Derecho al reconocimiento como pueblo o comunidad 
indígena.

• Derecho a la autoadscripción.
• Derecho a la libre determinación.
• Derecho a la autonomía.
• Derecho a aplicar sus sistemas normativos internos.
• Derecho a la preservación de la identidad cultural.
• Derecho a la tierra y al territorio.
• Derecho a participar en planes y programas que los involucren, 

así como a ser consultados al aplicarse medidas administrativas 
y legislativas, y en algunos casos a otorgar consentimiento 
libre, previo e informado de dichas acciones.

A partir de lo dispuesto por el Convenio 169 de la OIT es funda-
mental retomar este último derecho que ha adquirido una enorme 
relevancia más de veinte años después de su entrada en vigencia. 
La razón es que se ha convertido en un medio de defensa de las 
comunidades ante el explosivo crecimiento de los mercados ϐinan-
cieros mundiales (Sassen, 1997) que dotan de grandes capitales a 
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las empresas que cotizan en las bolsas de valores, lo que a su vez los 
obliga a buscar denodadamente espacios de inversión para incre-
mentar las ganancias de esos capitales (Sassen, 1996). Es decir, no 
se trata de que en el mundo se hayan incrementado las necesidades 
de comprar minerales o de generar energía, y que por ello las em-
presas intervengan en estos ramos, sino al contrario, como parte 
de la lógica del capitalismo surgen crisis de sobreacumulación que 
hacen entrar a la economía en periodos de encarnizada competen-
cia y expansión ϐinanciera (Braudel, 1984 y 1986). Lo cual genera 
una gran transformación en las estructuras sociales, políticas y 
jurídicas que se mantuvieron en la fase anterior del capitalismo. En 
este caso nos referimos al Estado de derecho en el marco del Estado 
nacional, que es la estructura jurídico-política fundamental del 
modelo capitalista que entró en crisis desde hace algunas décadas..

No es casual que durante las últimas décadas del siglo pasado a 
la fecha el derecho en México ha sufrido una profunda transforma-
ción tanto en el contenido de sus normas, como en la función que 
viene jugando en la sociedad. De ser un mero lenguaje simbólico 
ahora es un espacio de disputa por distintas nociones de país 
(López Ayllón y Fix-Fierro, 2000). Durante las últimas tres décadas 
del siglo pasado México entró de lleno en el proceso del capitalismo 
desregulado y la extensión de los principios mercantiles a práctica-
mente todos los terrenos la vida (Harvey, 1990; Arrighi, 1997). En 
tal sentido, la necesidad de explotar los recursos en todo tipo de 
reservas es inherente a este proceso y se hace a su vez inexorable 
incorporar una dinámica económica voraz a los espacios periféricos 
del capitalismo moderno, como lo habían sido muchos territorios 
indígenas que no entraron en las economías de enclave durante la 
primera mitad del siglo XX o que sólo lo hicieron por periodos breves 
(Cardoso y Pérez, 1984; González Casanova, 1986; Martínez, 2012).
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El reconocimiento de derechos indígenas viene aparejado con la 
contra-reforma agraria de 1992 que da un estoque deϐinitivo a la 
propiedad social de la tierra y muestra el ϐin del pacto 
posrevolucionario y la adaptación del Estado mexicano a esta nueva 
fase del capitalismo (Roux, 2005). En este contexto los derechos 
territoriales indígenas, pero en particular el derecho a la consulta 
y al consentimiento, se disputan en un campo de tensión entre 
quienes intentan darles un mayor alcance como garante de la 
titularidad de derechos sustantivos, como el autogobierno y el 
territorio, y quienes lo consideran parte del procedimiento para 
incorporar los recursos resguardados en territorios indígenas a la 
dinámica de esta nueva fase expansionista del capital (Arrighi, 
1997).

Los derechos indígenas reconocidos precisamente en esta fase 
del proceso mundial deben tener muchos matices en su 
reconocimiento, uno de ellos es que para ciertos efectos la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos delega a los 
congresos de las entidades el reconocimiento de los pueblos y 
comunidades indígenas como entidades de interés público, es decir, 
como “el conjunto de pretensiones relacionadas con las necesidades 
colectivas de los miembros de una comunidad y protegidas 
mediante la intervención directa y permanente del Estado” (UNAM 
IIJ, 2001:2113). Esto implica limitar su capacidad de ejercicio en 
virtud de la ausencia de personalidad jurídica para ser titular de 
obligaciones y para hacer valer sus derechos, es decir, de forma 
adecuada al proceso de depredación de recursos no se les deϐine 
como entidades de derecho público, como pretendía el movimiento 
indígena. El reconocimiento como entidades de interés público 
reaϐirma el tutelaje histórico del Estado sobre los indígenas, lo que 
nos indica que la autonomía que se reconoce es apenas una 
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concesión política a los fuertes movimientos indígenas que han 
sacudido los regímenes políticos de muchos países en América 
Latina (AL) (Barre, 1988), y que en ningún sentido supera el racismo 
institucionalizado que ha deϐinido las relaciones políticas en AL 
desde su origen (Van Dijk, 2003).

Los congresos de los estados deben legislar desarrollando los 
derechos constitucionales bajo el criterio de que: 

los derechos que se otorgan en ella [la Constitución] a la población 
indígena son derechos mínimos que deben ser respetados para 
garantizar su efectividad, pero que pueden ser ampliados para 
imprimir las características propias que mejor expresen las situaciones 
y aspiraciones de sus pueblos indígenas, siempre que tal ampliación 
se realice sin vulnerar el marco constitucional al que dichos derechos 
se encuentran sujetos.5

De este modo vemos que existe un marco jurídico reconocido al 
que le hace falta una mayor eϐicacia procesal, pues es este lenguaje 
ambiguo el que permite aparentar una dinámica garantista hacia 
los indígenas, según lo han venido demandando los movimientos 
indígenas contemporáneos (Harvery, 2000; Holloway y Peláez, 
1998; Holloway, 2002), pero sin desligarse de la herencia colonial 
racista que priva en México (Moreno, 2008 y 2010; Castellanos, 
Gómez y Pineda, 2007). Estos márgenes discursivos representan 
pautas posibles de interpretación y aplicación de normas 
reconocidas que, por lo general, siguen los funcionarios de acuerdo 
con concepciones sociales y culturales en las que los indios son 

5 Novena Época Instancia: Segunda Sala Fuente: Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta 
Tomo: XVI, noviembre de 2002 Tesis: 2a. CXXXIX/2002 Página: 446 Materia: Constitucional Tesis 
aislada.
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vistos como inferiores, concepciones que impiden sutil, pero 
estructuralmente, asumir una posición pluralista desde la igualdad.

El concepto “racismo institucional” describe los patrones sociales 
que vienen de una herencia colonial y tienen como efecto imponer 
condiciones de vida negativas, naturalizan situaciones de opresión, 
explotación, discriminación o exclusión en contra grupos 
identiϐicables sobre la base de la raza o el origen étnico (Carmichael, 
2003). Es importante distinguir el racismo  una –una actitud 
individual o un prejuicio subjetivo— y el racismo institucionalizado, 
dado que es común encubrir el segundo argumentando el primero. 
El racismo institucional tiene raíces añejas, delinea las percepciones 
de los individuos y genera una creencia de superioridad-inferioridad 
entre un grupo étnico frente al resto de la sociedad nacional, de tal 
forma introyectada que ya no requiere de un esfuerzo de la clase 
dominante para reproducir tal creencia, sino que se mantiene como 
una inercia que se objetiva en muchos espacios de interacción social 
que así lo revelan.

En teoría, el Estado y sus instituciones tendrían la obligación 
de combatir y modiϐicar los patrones sociales de racismo,6 sin 
embargo, como lo señala el reporte Macpherson “el racismo 
institucional es aquel que de manera tácita o explícita se inserta 
en las políticas, los procedimientos, las actuaciones y la cultura 
de las instituciones públicas o privadas, reforzando prejuicios 
individuales que a su vez fortalecen el propio racismo institucional” 

6 El Estado mexicano ha ratiϐicado la Convención Internacional sobre la Eliminación de 
todas las Formas de Discriminación Racial y la Declaración sobre los derechos de las personas 
pertenecientes a minorías nacionales o étnicas, religiosas y lingüísticas que junto con otros 
instrumentos y de manera muy especíϐica, señalan las obligaciones del Estado en contra de la 
discriminación por motivos raciales. 
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(MacPerson, 1999: Chap. 6).7 En México la situación ha sido 
descrita de la siguiente manera:

Las formas de racismo son abiertas y podrían encubrirse en múltiples 
subterfugios discursivos y niveles de articulación, así como en la 
intervención directa o indirecta del Estado y su grado de dominación, 
objetivos de poder y nivel de contestación, pero la violencia ϐísica y 
simbólica, la discriminación y segregación, la guerra y el exterminio 
forman parte de la historia indígena (Castellanos, Gómez Izquierdo y 
Pineda, 2007:290).

Esta discriminación racial tiene profundas raíces históricas y 
múltiples discursos que lo normalizan, lo que hace diϐícil separarlo 
de la acción del Estado. Aun cuando pudiera suponerse que es una 
cuestión de índole particular de los funcionarios, su raigambre es 
insondable. Desde la colonia el nuevo orden político se arraigó en la 
idea del “orden correcto”. El mandato divino estaba asociado a la 
identidad española, mientras el estado de naturaleza y demoniaco 
estaba asociado a los indígenas:

La identidad española apeló, además, a las nociones de raza y sangre 
para diferenciarse de aquellos pueblos que profesaban otras religiones 
y llevaban a cabo otras costumbres como los musulmanes y los judíos. 
La religión devino factor uniϐicador de la nación, y la limpieza de 
sangre su manifestación. Los demás pueblos se vieron como amenazas 

7 El informe del juez William Macpherson fue elaborado expresamente para la investigación 
penal por el homicidio de Stephen Lawrence, ciudadano afrodescendiente, cometido en Inglaterra. 
El caso fue reconocido como un crimen de odio racial y en la ineϐiciencia de las investigaciones se 
revelaron los prejuicios raciales de los funcionarios encargados de realizar las investigaciones, así 
como el peso que el “racismo institucional” tiene en el comportamiento individual de los oϐicia-
les públicos. Véase: http://www.archive.ofϐicial-documents.co.uk/document/cm42/4262/sli-06.
htm#6.6. Consultado 19 de agosto del 2012. Traducción propia. 
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externas a una comunidad político corporativa cuya solidaridad se 
fundó en la política y en la religión (González Calleja, 2011:20).

Esta separación entre la comunidad política dominante y los 
indígenas nunca se pudo superar. Los indígenas fueron y siguen 
siendo sujetos de redención estatal y no miembros de primera de la 
comunidad política. Incluso el proyecto del mestizaje 
posrevolucionario, más que un crisol para la construcción de una 
identidad nacional uniϐicada, se convirtió en una especie de limbo 
en el proceso de blanqueamiento ansiosamente buscado por los 
mexicanos (Castellanos, 2007; Moreno, 2010 y 2012). Como efecto 
de este proceso los funcionarios “mestizos” en regiones indígenas 
asumen un patrón racista como forma de diferenciación de la 
“identidad manchada” (Lord, 1984).

De esta forma los derechos reconocidos son aplicados e 
interpretados desde ese “lugar de enunciación”, desde esta 
aproximación colonial (Mignolo, 2003) marcada por la dinámica 
del capitalismo y por un racismo institucional que más allá de la 
perspectiva y las orientaciones de algunos funcionarios en 
particular, moldea la forma en que estos derechos se concretan. 
Como veremos, la alternancia oaxaqueña ha abierto espacios a 
algunos funcionarios indígenas realmente comprometidos con la 
eϐicacia y la justiciabilidad de sus derechos. No obstante, los 
procesos que se articulan con otras instancias de los gobiernos 
federal y estatal siguen la inercia de colocar a los indígenas en la 
posición en la que históricamente han estado aún antes de que se 
les reconociera jurídicamente.

Las concepciones rígidas del formalismo jurídico (Martínez, 
2011) hacen muy diϐícil la justiciabilidad de los derechos indígenas, 
pues son propias de un momento de la modernidad y una fase 
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concreta del capitalismo (Foucault, 1998), se vuelven mecanismos 
para asignar a los indígenas roles especíϐicos en la construcción de 
una sociedad funcional. Además de estas concepciones rígidas, las 
formas emergentes de estatalidad (Santos y Rodríguez, 2007; 
Santos, 2010) pueden reacomodar viejos patrones de colonialidad a 
nuevas formas jurídicas. Sobre todo si éstas no se construyen 
incorporando nuevas perspectivas epistemológicas y no se hace 
una reconϐiguración del poder político y económico que determine 
la autonomía relativa del derecho (Bourdieu, 2001). De este modo, 
las diversas posibilidades de interpretación que el funcionario 
tendría para hacer eϐicaces las normas relativas a los derechos de 
los pueblos indígenas se ven claramente limitadas por las 
estructuras que moldean sus percepciones.

Uno de los primeros problemas que enfrenta la eϐicacia y 
justiciabilidad de estos derechos es la recurrente idea de que cada 
funcionario aplica las leyes secundarias que rigen su actuación, 
pero no la Constitución, pues esto es facultad de los más altos 
tribunales de la Federación. Desde el año 2011 en que se reformó la 
Constitución en materia de derechos humanos, se volvió no sólo 
una prerrogativa de los funcionarios sino una obligación ex o icio el 
ponderar los derechos humanos por encima de cualquier norma 
secundaria y lo mismo va para los derechos reconocidos en el texto 
constitucional que para aquellos establecidos por los tratados 
internacionales. Pese a esto, como veremos, hay funcionarios que 
anteponen las leyes reglamentarias para evadir el apego de su 
actuación a la Constitución. Esta manifestación del Estado 
burocrático genera en sus procedimientos sus propias trampas 
para evadir obligaciones.
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Abordando al Estado soberano
y el derecho autónomo

Si bien los Estados nacionales se empiezan a desarrollar en el siglo 
XVIII con las revoluciones norteamericana y francesa, se 
consolidaron como proyecto político en el siglo XIX, y hasta el siglo 
XX adquieren el carácter de poder omnipresente, pretendidamente 
capaz de regular todas las esferas de la vida social (Melossi, 1992). 
No obstante, desde el siglo XVII la noción de Estado estaba 
legitimada por el poder que ciertas élites locales construían en un 
territorio poniendo en cuestión la dominación de los imperios. En 
el caso de América la base del Estado hispánico estaba cimentada 
en la unidad religiosa y lingüística, así como en el sometimiento a la 
ϐigura del rey. La hispanidad trasladó su ideología de lucha en 
contra de los judíos y los musulmanes a una especie de “guerra 
santa” en contra de los indios y sus idolatrías. No obstante, los 
indios sometidos fueron redimidos en la medida en que se sometían 
a los principios de la cristiandad hispánica (Ots, 1975; Cardoso, 
1983). Con ello la mano de obra de los indios y sus recursos naturales 
fueron la primera contribución a una economía mundializada 
(Palerm, 1980; Braudel, 1984; González Galván, 2010).

Por supuesto, el peso de cada Estado nacional en la esfera 
internacional está dado por su capacidad de violencia en las 
sucesivas guerras que marcaron la primera mitad del siglo XX, pero 
sobre todo por su capacidad de controlar recursos y manejar las 
dinámicas del capitalismo global en los territorios que les 
corresponde controlar (Arrighi, 1997). Sin embargo, no es sólo el 
uso de la fuerza y el poder económico lo que determinó su éxito 
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como forma política absoluta, sino su legitimación ideológica. Ya a 
principios de ese siglo el teórico alemán Gerog Jellinek, en su célebre 
Allgemeine Staatslehre, hacía la distinción entre el Estado como 
realidad jurídica y el Estado como realidad social, siendo la primera 
la que orientaba el deber ser del Estado como realidad ideal-formal 
determinada por el derecho, mientras que su dimensión social sería 
materia de otras disciplinas basadas en la observación empírica.

La distinción analítica entre el Estado como forma, basado en la 
Constitución y regulado por las leyes que de ella dimanan, y el 
Estado como praxis social, hace que los estudios sociológicos de 
ese Estado deϐinido como relaciones sociales resulte poco 
signiϐicativo a su diseño político formal. Es decir, si uno analiza 
críticamente algunas conductas de los funcionarios estatales, como 
en este caso el racismo o su bagaje colonial, encontramos que el 
modelo de Estado contemporáneo no tiene una perspectiva racista 
o colonialista, ya que teóricamente no lo contempla. En otras 
palabras, aunque algunos funcionarios lo sean, en la teoría del 
Estado no deberían de serlo. 

Esta distinción fundamental de la teoría jurídica, entre el Estado 
como forma –relevante a las ciencias jurídicas— y el Estado como 
praxis  –irrelevante a las ciencias jurídicas— permite mantener la 
idea de que los Estados son soberanos para deϐinir sus formas y 
proyectos políticos, entendiendo evidentemente que éste está 
conformado por una población asentada en un territorio y dotada 
de un gobierno, ello constituye una realidad de carácter social que 
no puede ser disociada de su forma (Heller, 1987). En esta 
perspectiva también debe entenderse la autonomía de la ley como 
algo relativo, en función de las condicionantes que conforman lo 
que podemos denominar campo jurídico (Bourdieu, 2001).
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De este modo, el análisis social del Estado y del derecho que lo 
constituye debe ser cuidadoso de no caer en los dos extremos que 
suelen marcar tendencias en este análisis (Bourdieu, 2001): el 
formalismo que entiende al Estado sólo como construcción ideal y 
al derecho como algo absolutamente autónomo de las relaciones 
sociales (Kelsen, 2000; Bonnecase, 1985) y, por otra parte, el 
instrumentalismo, que mira al Estado sólo como una élite dominante 
y al derecho como su herramienta de dominación (Althusser, 1970; 
Novoa, 1981).

Aun cuando en deϐinitiva esta segunda apreciación expresa un 
análisis crítico de las relaciones de dominación que el formalismo 
oculta, pierde de vista la importancia del nivel simbólico de la 
construcción jurídica (Portelli, 2003). Es decir, aunque en efecto el 
vínculo del Estado y el derecho con los grupos y las ideología 
dominantes es innegable. Al negar su autonomía los 
instrumentalistas olvidan preguntarse cómo se construyó 
socialmente la percepción de que el derecho en efecto es autónomo, 
por qué es reconocido como tal por la mayoría de la sociedad, y por 
qué su eϐicacia radica no sólo en la amenaza del uso de violencia 
legítima, sino en que el efecto del valor simbólico del derecho es tal, 
que muchos grupos subalternos, como el movimiento indígena, 
buscan inscribir su propia gramática moral en ese discurso 
(Honnet, 1997). De esta forma, buena parte de la energía del 
movimiento indígena contemporáneo (Stavenhagen e Iturralde) ha 
sido lograr que sus demandas se vean reϐlejadas en leyes y queden 
inscritas en el corpus del derecho del Estado. 

Así pues, el gran problema de una perspectiva que habla del 
derecho como una mera herramienta de dominación es que omite 
plantearse cuáles son las condiciones sociales que permiten a un 
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gobierno especíϐico y a las leyes que emiten convertirse en 
hegemónicos, y cómo en ciertos momentos de la historia los grupos 
subalternos inscriben sus demandas en dicho corpus (Gramsci, 
1999). Desde esa perspectiva se ha omitido plantear la cuestión de 
los fundamentos sociales de esa autonomía, concretamente la 
cuestión de las condiciones históricas que deben producirse para 
que pueda emerger, a favor de las luchas en el seno del campo de 
poder, un universo social autónomo capaz de producir y reproducir, 
por la lógica de su funcionamiento especíϐico, un corpus jurídico 
relativamente independiente de las coacciones externas (Bourdieu, 
2001:167).

Especíϐicamente los derechos de los pueblos indígenas no 
existirían sin el movimiento indígena y los factores históricos, 
particularmente el neoliberalismo, que articulan por necesidad 
demandas indígenas como medio para vencer resistencias o crear 
cortinas de humo, en sus afanes de apropiación (Hale, 2002). No 
obstante, este reconocimiento entraña una fuerte contradicción al 
delinear un modelo de Estado que supere esta fase del capitalismo 
y del colonialismo de los países latinoamericanos (Santos, 2010), al 
tiempo que encubre sus efectos. La vigencia de estos derechos se ve 
necesariamente alimentada de algunos espacios de relativa 
autonomía dentro del campo jurídico que ahora conforma, pero su 
vigencia y su justiciabilidad enfrentan desaϐíos estructurales que 
sobrepasan la forma pura de sus normas.

Rasgos formales del Estado multicultural

El Estado multicultural como modelo formal de Estado asume 
algunas de las contradicciones de su origen, particularmente la 
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idea de que representa a los grupos nacionales hegemónicos y 
asumen los rasgos culturales de estos grupos (Kimlicka, 1995), por 
lo que se opone a las políticas de construcción nacional que tienen 
base en la asimilación y la homogeneización cultural, por lo que los 
individuos podrían acceder a las instituciones del Estado 
conservando su propia identidad cultural y étnica. En términos 
generales, la noción de Estado multicultural se hace cargo también 
del pasado colonial y la injusticia histórica con que los grupos 
dominantes construyeron los Estados nacionales, particularmente 
en los países periféricos (Villoro, 1998). En consecuencia, es un 
intento de redimensionar la historia colonial y acercarse a una 
nueva distribución del poder. El Estado multicultural busca romper 
con la idea del Estado-nación para abrirse a un Estado de naciones.

La teoría política ha plasmado una diversidad de modelos de 
Estados multiculturales, y el constitucionalismo latinoamericano 
ha perϐilado por lo menos tres fases del multiculturalismo: una 
primera que se puede llamar de “multiculturalismo emergente” 
(Guatemala 1985, Nicaragua 1987 y Brasil 1988), una segunda cuyo 
énfasis es el reconocimiento de la identidad cultural y una incipiente 
autonomía (Colombia 1991, México 1992, Paraguay 1992, Perú 
1993, Bolivia 1994, Argentina 1994, Ecuador 1996, 1998, y 
Venezuela 1999) y una última fase que hace un mayor énfasis en la 
autonomía política y la reconstitución del Estado (Ecuador 2008 y 
Bolivia 2009) (Yrigoyen, 2010).

A pesar de sus diferencias y sus énfasis mayores en el liberalismo 
y el comunitarismo (Díaz-Polanco, 2007), todos los modelos 
neoliberales tienen en común el rechazo al Estado unitario y 
homogéneo como aspiración básica de la modernidad (Taylor, 
2003). Al desnaturalizar la idea del Estado-nación moderno se 
desenmascara su condición de patrimonio de un grupo nacional 
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dominante, que a partir de las instituciones privilegia su identidad, 
lenguaje, historia, mitos, religión, etcétera, favoreciendo el racismo 
institucional que penetra las más íntimas creencias y gustos de las 
personas (Bourdieu, 2002). Dicho racismo es el que deϐine al Estado 
como la expresión de una única nacionalidad. En el caso de México, 
este grupo dominante se constituyó a partir de las élites criollas 
que dieron continuidad a las estructuras coloniales durante el siglo 
XIX, y que han permitido la asimilación de ciertos individuos a 
través del concepto mestizaje (Castellanos, Gómez y Pineda, 2007; 
Moreno, 2010) sin dejar de sostener la idea de superioridad de 
ciertos componentes identitarios de los grupos dominantes que se 
reconϐiguran y reproducen patrones de colonialismo interno 
(González Casanova, 1969).

El concepto de mestizaje ha sido durante el siglo XX la noción 
que permite crear en México la ilusión de integración e igualdad. 
Sin embargo, la explosión hacia ϐinales del siglo XX de las demandas 
indígenas vuelve a poner en el corazón del debate nacional la situación 
de exclusión permanente y de injusticia endémica, por razones 
asociadas a la identidad étnica y racial. En tal situación, si “lo indio” 
sigue sin ser redimido, la identidad mestiza sigue siendo una 
ficción que no permitió una nueva correlación política, ni un 
proyecto nacional incluyente.

En México el proyecto de construcción nacional homogéneo, a 
través del concepto mestizaje, fue fuertemente promovido por el 
Estado, seleccionando entre diversas posibilidades aquellas que 
mejor se asociaron a los sectores dominantes del país, con diferentes 
énfasis, incluso en la búsqueda de la redención de los indígenas y la 
superación del racismo crónico existente en este país. Se suprimió 
la identidad indígena como proyecto del presente, o se le colocó 
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como un elemento funcional a la identidad dominante, como un 
elemento grandioso del pasado, pero como un problema o resabio a 
superar en el presente (Vasconcelos, 1925; Gamio, 1982; Aguirre 
Beltrán, 1957). 

Así, las políticas públicas se utilizaron para promover y consoli-
dar un lenguaje nacional común, una historia y mitología nacional, 
héroes nacionales, símbolos nacionales, literatura nacional, un 
sistema educativo nacional, medios de comunicación nacionales 
y un ejército nacional. Se mantuvo el “guadalupanismo” nacional y, 
sucesivamente, en todo ese orden se legitimó un tipo de dominación 
excluyente de los indígenas del presente como aptos para el ejercicio 
y la gestión política de sus territorios y una representación rele-
vante ante las instancias del Estado. Como analizaremos en el 
capítulo III, el municipio oaxaqueño resultó una excepción a esta 
regla. 

Una descripción formal del Estado multicultural implica que el 
Estado no es posesión de un solo grupo nacional, por lo que no hay 
contenidos de “construcción nacional” (Kimlicka, 2003) que 
asimilen o excluyan a los indígenas o a otras minorías, y que aceptan 
su derecho de acceder a las instituciones del Estado sin tener que 
negar su identidad cultural y política. Otra característica es que el 
Estado deber ser proactivo en tomar medidas para favorecer la 
participación política indígena como un reconocimiento a la 
injusticia histórica hacia los pueblos indígenas marcada por el 
colonialismo y la exclusión.

La proactividad es la capacidad institucional para responder a 
las demandas sociales y de justicia de los pueblos y comunidades 
indígenas y emprender políticas para disminuir las brechas de 
desigualdad ha identiϐicado Stavenhagen (2008). Para saber hasta 
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qué punto el Estado mexicano es proactivo en términos del 
reconocimiento de derechos vigentes, etnográϐicamente se tiene 
que observar la capacidad y el conocimiento de los funcionarios en 
materia de derechos indígenas, la ubicación de las oϐicinas del 
Estado, las respuestas que dan las instituciones ante demandas y 
procesos conϐlictivos o potencialmente conϐlictivos y la situación 
de racismo institucional prevaleciente en el trato cotidiano entre 
funcionarios e indígenas, así como las medidas para transversalizar 
el multiculturalismo.

En la actualidad es diϐícil hablar de cualquier modelo de Estado 
formal sin incorporar el concepto de transparencia y rendición 
de cuentas (Isunza y Olvera, 2006) que advierte la publicidad del 
trabajo de las instituciones públicas a partir de sus obligaciones 
legales (calidad, disponibilidad y accesibilidad de la información), 
la cual tiene que ir asociada con la demanda ciudadana relativa. 
En este sentido, la evaluación de políticas multiculturales debe ir 
indisolublemente asociada a la noción de ciudadanía que, como 
veremos en el siguiente capítulo, tiene diversas manifestaciones 
en el caso de los pueblos indígenas. De modo que la rendición de 
cuentas implica que la ciudadanía pueda saber si el trabajo realizado 
por el funcionario cumple con su mandato institucional. 

Otro aspecto que resulta imprescindible para que los derechos 
vigentes sean eficaces y justiciables es que los funcionarios del 
Estado deben ser garantistas, es decir, que tengan la capacidad 
de interpretar, argumentar y resolver casos concretos conforme a 
perspectivas que amplíen el marco de goce y ejercicio de derechos, 
como lo mandata la Constitución Política desde el 2011. Asimismo, 
un tema clave, en particular para la justiciabilidad de los derechos, 
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es que las autoridades, sobre todo las judiciales y las que hacen 
función reguladora, sean independientes, es decir, que no permitan 
que la interferencia de otras ramas del gobierno o de actores 
privados tengan un sesgo favorable en sus decisiones frente a 
intereses contrarios a los respaldados por los derechos indígenas. 

La independencia tiene dos componentes: la independencia 
institucional, que se reϐiere al diseño formal que contribuye a la 
independencia institucional en tanto la “blindan de la interferencia de 
los otros poderes”, y el otro es el individual, que se reϐiere a las 
posibilidades de presión indebida sobre el actuar del funcionario 
fundamentalmente al interior de la dependencia por sus propios jefes 
u otros actores con poder político, económico o capacidad de violencia. 
En particular, esto interesa en la medida que los intereses están 
basados en prejuicios culturales discriminatorios como el racismo 
institucional o que sean favorables a intereses económicos que lesionan 
o van en contra de intereses indígenas basados en derechos.

Este panorama del Estado formal multicultural nos da una guía 
de observación etnográϐica para contrastar las prácticas de los 
funcionarios estatales ante los conϐlictos que enarbolan actores 
indígenas. Nos permite analizar si las brechas de implementación 
son adjudicables a la práctica en sí, o si éstas tienen una raigambre 
estructural en procesos históricos y articulaciones del Estado con 
intereses socioeconómicos especíϐicos.

Multiculturalismo neoliberal

Existe una diversidad de casos que ejempliϐican las violaciones del 
Estado a derechos de los pueblos indígenas, algunos casos serían 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   59mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   59 09/05/2021   10:42:26 p. m.09/05/2021   10:42:26 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

60

de las minas en Wirikuta8 u Ocotlán9 en Oaxaca, la presa La Parota 
en Guerrero,10 los actos de violencia y despojo en Cherán, los casos 
de las indígenas mè phaa Valentina Rosendo Cantú e Inés Fernández 
Ortega, violadas por militares sin que las instituciones hicieran 
nada, casos por los que la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos sentenció al Estado mexicano,11 incluso la hambruna en 
la Sierra Tarahumara12 pueden ser considerados como violaciones 
a sus derechos económicos, sociales y culturales. Es frecuente 
también que muchas de las reacciones de los indígenas, de sus 
organizaciones o de otros actores solidarios, frente a dichas 
violaciones sean asociadas con la ilegalidad, los excesos, e incluso 
con el terrorismo. 

Este panorama nos permite comprender que en el imaginario 
político de los funcionarios del Estado los derechos indígenas están 
asociados a un “permiso” para realizar sus prácticas culturales, 
pero no a autogobernarse y tomar decisiones en torno al tipo de 
desarrollo que están buscando. Así, un funcionario asevera: “no 
tenemos inconveniente en escucharlos, mire, en realidad el 
gobernador nos ha instruido para acercarles todos los programas 

8 Véase por ejemplo: http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/05/22/wirikuta-
las-dos-caras-conϐlicto-legal. Consultado el 15 de Noviembre del 2012.

9 Véase por ejemplo http://www.jornada.unam.mx/2009/03/21/index.php?section=estados
&article=032n1est y http://www.eluniversal.com.mx/notas/836301.html consultados el 15 de 
noviembre de 2012.

10 Véase por ejemplo http://www.jornada.unam.mx/2012/06/23/cam-presa.html y http://
www.lajornadaguerrero.com.mx/2010/10/20/index.php?section=sociedad&article=006n3soc 
consultados el 15 de noviembre de 2012.

11 Véase por ejemplo http://fundar.org.mx/mexico/?p=3925 , http://fundar.org.mx/
mexico/?p=5171 y http://www.eluniversal.com.mx/notas/872750.html, consultados el 15 
de noviembre de 2012.

12 Véase por ejemplo http://www.reporterasdeguardia.com/leticia-beresford/223-nueva-
york-eeuu-sociedad/608-hambruna-en-la-sierra-tarahumara.html y http://www.jornada.unam.
mx/2012/01/17/edito, consultados el 15 de noviembre de 2012
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sociales que ya tenemos, ayudarlos a que salgan de la pobreza… 
apoyarlos para que mantengan sus prácticas ancestrales, claro, 
siempre y cuando estén conforme a la ley”.13 El esfuerzo de los 
funcionarios es por cumplir con un reconocimiento que intenta ser 
políticamente correcto, pero al ϐinal quizá no tienen alternativa 
porque la función del Estado no es contribuir a una comunidad 
política incluyente, sino servir a sus intereses fundacionales de 
grupo. En su práctica, los funcionarios asumen el reconocimiento, 
pero intentan que no vaya muy lejos para que no deje de ser 
funcional al capitalismo neoliberal que se encuentran promoviendo 
(Hale, 2002). Se mantiene a los indígenas como actores beneϐiciarios, 
pero no como protagonistas de las políticas públicas. La insistencia 
de todos los funcionarios en atraer inversiones al país y a la entidad 
en particular es casi un dogma, un principio indiscutible, cuando se 
les pregunta: ¿y esta inversión qué beneϐicios concretos trae? la 
respuesta, como veremos, suele ser vaga, imprecisa y de formulario.

El modelo de desarrollo por el que apuesta el país sigue las 
tendencias internacionales del llamado “Consenso de Washington”, 
el cual podríamos resumir en una serie de políticas más o menos 
dogmáticas recomendadas por los organismos internacionales, y 
aunque tiene muy indignados a grandes sectores de las sociedades 
nacionales y lleva a cuesta sonados fracasos macroeconómicos y 
crisis mundiales, es una ruta que de momento pocos se atreven a 
dejar, incluso los países más izquierdistas de América Latina. 

Frente a éstos surgen movimientos que, al igual que las 
organizaciones de empresas y los grupos criminales, actúan 

13 Entrevista en reunión de trabajo relacionada al caso de la Presa Cerro de Oro en la Cd. 
de Oaxaca con el subdirector de desarrollo de la Oϐicina de la Gubernatura de Oaxaca. Registro 
16 de octubre del 2012.
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reticularmente y están globalizados, teniendo aliados dentro y 
fuera de los gobiernos y con contrapartes nacionales e 
internacionales (Santos y Rodríguez Garavito, 2007; Hessel, 2011; 
González Casanova, 2012). Podemos describir al Estado neoliberal 
como un conjunto de procesos que, haciendo uso del poder político, 
dirigen la economía a través de una serie de medidas que podríamos 
resumir en: 

1. Disciplina presupuestaria, aunque existan márgenes de 
corrupción que permiten en México que las deudas públicas 
en los estados de la federación crezcan sin control,

2. El reordenamiento de las prioridades del gasto público y la 
focalización del gasto social, 

3. La nula o baja inversión social, 
4. El cobro de más impuestos a la gran base gravable y muy 

pocos impuestos a los ricos para no perder competitividad, 
5. La liberalización de los tipos de interés bancario y 

desregulación del juego financiero, libre flotación del peso, y
6. La eliminación de todo tipo de barreras a la inversión 

extranjera, con énfasis en las industrias extractivas que sacan 
materias primas de todo el territorio nacional, pero en 
particular de los territorios indígenas. 

En este punto es muy ilustrativo el diálogo que tuve con un 
funcionario de la delegación de Oaxaca de la Secretaría de Energía. 
A la pregunta de cómo beneϐiciarían las minas a las comunidades 
locales me respondió secamente “creando empleos”. “¿Cuántos 
empleos y de qué tipo van a crear las minas de Ocotlán y de 
Capulálpam?”, profundicé. “No tenemos ese dato y no lo tendremos 
hasta que los dejen empezar a trabajar”. “¿Entonces tienen que dar 
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su consentimiento sin la información de cómo los va a beneϐiciar?”, 
cuestioné. “La ley de minas no nos exige tomar el parecer de las 
comunidades porque el subsuelo es de la nación”, añadió ya un poco 
fastidiado. Le reviré “¿y cómo van a llegar al subsuelo sin pasar por 
el suelo? Ése sí es de ellos”. El delegado trató de retomar un aire 
dialogante y contestó: “pues tiene que haber una afectación porque 
es en beneϐicio de la nación y no podemos dejar de afectar a unos 
pocos en contra del interés general”. “¿Y cómo beneϐicia a la nación?, 
¿cómo nos beneϐicia todos?”, quise saber. “Pues claramente, porque 
generan riqueza, pagan impuestos”. Hizo un alto para reϐlexionar, 
pero yo seguí preguntando: “¿cuánta de esa riqueza se queda en la 
nación y en Oaxaca?, ¿qué porcentaje de las ganancias de estas 
empresas de traduce en impuestos?” Regresó a una posición seca: 
“nosotros no manejamos esa información, pregúntale a Hacienda o 
solicítala por escrito”. Ya por último pregunté: “¿conoces estudios 
que hablan del impacto ambiental y sanitario de la minería a cielo 
abierto y del uso de cianuro para beneϐiciar el oro?”. “No”, atajó 
mirando su reloj.14 

Los funcionarios del Estado suelen mantener la misión histórica 
de llevar a los indígenas hacia mundos mejores, sin “sacriϐicios 
humanos”. Estando de trabajo de campo en el municipio zapoteco 
de Díaz Ordaz, Tlacolula y Oaxaca pude ver cómo una joven pasante 
de derecho, empleada de la ex Comisión de Derechos Humanos de 
Oaxaca, le advertía al presidente municipal en su propia oϐicina y 
agitándole el dedo índice “pero no entiende que usted no puede 
resolver esos problemas porque viola los derechos humanos”, en 
referencia a una queja en la que se le acusaba de abuso de autoridad 
por haber sancionado a un vecino que se negaba a dar sus 

14 Entrevista a delegado de la Secretaría de Economía en Oaxaca. Registro 8 de noviembre de 2011.
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cooperaciones al pueblo. Con aire un poco resignado el presidente 
contestó: “pero si siempre lo hemos hecho así, desde que tengo 
memoria” y la joven insiste, “pues tienen que dejar de hacerlo, ya 
estamos en otros tiempos”.15 El presidente sonrió y le dijo que lo 
comunicaría en una asamblea, como para quitársela de encima. 
Quizá la joven funcionaria no era muy consciente de que su actitud 
respondía a tiempos muy viejos, pero en el municipio Díaz Ordaz, a 
la fecha, siguen aplicando el mismo tipo de sanciones a los 
ciudadanos que no cooperan.

Estado multicultural en Oaxaca

Oaxaca, quizá la entidad con mayor diversidad socio cultural del 
país, se destacó durante la última década del siglo XX como uno de 
los más prolijos productores de legislación que podríamos deϐinir 
como multicultural. Particularmente en la segunda mitad de esa 
década se generaron referentes normativos avanzados para el 
contexto mexicano. Este adelanto normativo no necesariamente ha 
signiϐicado voluntad política de aplicación, ni que la nueva 
legislación cumpla con los estándares internacionales alcanzados 
en ese momento por el convenio 169 de la OIT. No obstante, tales 
reformas tendieron al reconocimiento de territorios, acceso a los 
recursos naturales, así como al ejercicio de derechos políticos 
colectivos y jurisdiccionales que en la práctica se venían ejerciendo 
aún antes del reconocimiento.

Partiendo de que estos avances no llegaron a expresar los más 
altos estándares internacionales en la materia, la legislación 
oaxaqueña de la década de los noventa se presentaba, quizá junto 

15 Observación, presidencia municipal de Díaz Ordaz. Registro 16 de abril del 2009.
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con la de Chihuahua, Campeche y más recientemente San Luis 
Potosí, como la más cercana al espíritu autonomista que ha venido 
persiguiendo la legislación internacional y los movimientos 
indígenas en América Latina.

Sin embargo, como el caso arriba descrito lo muestra, durante la 
primera década del presente siglo la inercia legislativa se detuvo y 
ha venido a menos. Aunque durante los últimos dos años se 
incorporaron al gobierno del Estado algunos de los más valiosos 
cuadros del movimiento indígena, en general, el trabajo de los 
funcionarios públicos resulta injerencista y violatorio de derechos 
colectivos. Contrariamente al principio de progresividad de los 
derechos humanos, el reconocimiento de derechos indígenas en 
Oaxaca se vio limitado por nuevas reformas en un contexto en el 
cual la tímida autonomía de los años noventa ha dejado de tener 
cabida en la legislación actual. Este retroceso normativo se da a 
pesar de la continuidad histórica en el ejercicio de prácticas 
comunitarias que de facto dan vida a la autonomía oaxaqueña, que 
con límites y tensiones ha caracterizado la relación entre los 
pueblos indígenas de la entidad y el gobierno del Estado.

Paralelamente, desde la década de los años ochenta, el Estado 
mexicano viene implementando las reformas estructurales 
coherentes con las llamadas reformas neoliberales del consenso de 
Washington, las cuales buscan insertar a México en la nueva fase 
del capitalismo global. Los procesos desiguales de modernización 
en el país y la pervivencia de formas diferenciadas de ejercer 
ciudadanía (Roberts, 1980; Cappela, 1993) permitieron que durante 
los años ochenta Oaxaca se mantuviera más o menos al margen del 
proceso de modernización. 

En términos generales, las medidas económicas contenidas en 
las reformas no habían sido implementadas en Oaxaca, pues no 
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tenía empresas públicas que privatizar, ni empresas privadas para 
condonarles impuestos, ni infraestructura para atraer capitales. Es 
hasta mediados de la primera década del siglo XXI cuando el 
gobierno del Ulises Ruiz (2005-2011), en condiciones muy distintas 
a las de los años noventa, intenta emprender una transformación 
de las relaciones socioeconómicas en la entidad, y con ello un 
cambio de actitud de los funcionarios públicos hacia las comunidades 
indígenas que pasan de ser co-gobernantes en sus territorios a 
objetos de desarrollo sin derechos sobre el territorio. Aunque con 
tensiones importantes al interior de los propios funcionarios, el 
gobierno de alternancia de Gabino Cué mantiene una perspectiva 
semejante. 

Vemos entonces que los avances respecto a los derechos 
autonómicos y colectivos de los pueblos indígenas corresponden 
a un periodo en que Oaxaca no había puesto del todo en operación 
las reformas económicas que se habían impulsando en el ámbito 
nacional, y al parecer representaron un compás de espera para 
sortear las diϐíciles condiciones planteadas por los movimientos 
sociales indígenas durante los años ochenta y noventa, 
particularmente por el levantamiento neo-zapatista en Chiapas y 
la enorme gama de pensadores indígenas oaxaqueños que 
participaron en ese proceso. 

En la actualidad el contexto ha cambiado. De acuerdo con 
declaraciones del ex-secretario de Economía de la entidad, Héctor 
Gómez Núñez, en los últimos años la inversión extranjera en la 
entidad ha ido a la alza, y para 2010 se calculaba que llegaría a 
captar más de mil 500 millones de pesos,16 lo que signiϐicaría 30% 
más que el año anterior. Más de 800 millones de dólares se 

16 Diario El despertar 6 de abril del 2010.
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destinarían a los parques eólicos y otros 700 millones a cadenas 
comerciales. En este contexto no es raro que al gobierno del estado 
le preocupara de manera signiϐicativa que los indígenas de 
Capulálpam, Ocotlán Paso de la Reina, Cerro de Oro, Juchitán, San 
Mateo y San Dionisio del Mar, entre otros, opongan férrea resistencia 
a la implementación de grandes proyectos de inversión en sus 
territorios. Tal como se observa en los señalamientos de los 
funcionarios que he citado, de la Secretaría de Energía y de la 
Comisión de Derechos Humanos de Oaxaca, el punto está en que 
desde su concepción el Estado sabe qué hacer y con quién hacerlo 
mientras que los indígenas no lo saben, por ende, no se les puede 
permitir decidir sobre sus formas de gobierno y control social, 
sobre el destino de sus territorios y sobre las inversiones que 
buscan asentarse en esos territorios. Esto contradice en parte el 
espíritu del liberalismo, en el que el Estado tendría que dejar al 
libre juego de fuerzas y voluntades decidir si los indígenas hacen o 
no convenios sobre sus propiedades con las empresas. Sin embargo, 
ahí surge también el espíritu colonialista del Estado que no se ϐía 
de los indígenas que buscan seguir viviendo en “estado de 
naturaleza”.

Asociado a este ϐin del reconocimiento de derechos autonómicos 
indígenas encontramos un plan de gobierno que intenta aterrizar 
en Oaxaca las reformas estructurales que se fueron gestando en el 
ámbito nacional desde ϐinales de los años ochenta del siglo anterior, 
así como encontramos actuaciones políticas que buscan dejar en 
claro el papel subordinado que deben jugar los pueblos indígenas 
en el nuevo arreglo político económico de la entidad. 

Este impulso reformista que podemos deϐinir como 
modernización autoritaria se caracteriza por un discurso de 
políticas públicas, nuevos espacios de participación ciudadana 
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individual y la apuesta a las grandes inversiones. Asimismo, 
hallamos una implícita reformulación del pacto corporativo 
posrevolucionario hacia un corporativismo más selectivo y elitista 
apuntalado en políticas de “mano dura” para los excluidos. Si bien a 
este proyecto se le puede incluso aprobar y promover un 
reconocimiento del folklore indígena como gancho para el turismo, 
en nada conviene un reconocimiento de carácter autonómico, como 
es la tendencia en la legislación internacional.

Tal como señala Bryan Roberts, la expansión capitalista 
requiere la desapropiación de recursos por parte de los actores 
locales con un doble ϐin, por un lado, poner las materias primas de 
las regiones al servicio del capitalismo y, por otro, crear 
poblaciones migrantes en las márgenes urbanas que sirvan de 
mano de obra barata y mercado de sus manufacturas (1980). En 
tal sentido, Grimson aϐirma: “el neoliberalismo es no sólo un tipo 
de política o de modo económico. Es también una conϐiguración 
sociocultural que hace posible, y que resulta de esa forma de la 
economía y la política” (2005: 15-16). Como veremos, la autonomía 
indígena, cuando deϐiende valores culturales ajenos al capitalismo, 
no logra hacer de los derechos un instrumento político que le 
permita enfrentar la reconϐiguración socio-cultural inherente al 
neoliberalismo. 

Como ya hemos señalado, la Constitución oaxaqueña inicia el 
periplo del reconocimiento de derechos indígenas en México y éste 
se da en 1990. Sin existir aún un referente multicultural en la 
Constitución Federal, Oaxaca reconoce la existencia de sus pueblos 
indígenas, incluso un año antes de la ratiϐicación del Convenio 169 
de la OIT por el Senado de la República. A la fecha algunos de sus 
principales líderes indígenas, hoy funcionarios del gobierno del 
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estado, siguen impulsando procesos de reformas constitucionales 
que amplíen derechos a los pueblos indígenas.17

A partir de entonces y a lo largo de esa década, Oaxaca inició un 
proceso variado de promulgación de reformas legales (López 
Bárcenas, 2005), las cuales abarcan temas relevantes para los 
pueblos indígenas en materias como la educación, la conciliación 
agraria, defensa de territorio y asentamientos indígenas, 
reconocimiento de sistemas normativos, protección de culturas, 
uso de traductores, acceso a la justicia, reconocimiento de las 
prácticas autóctonas de salud, nombramiento de sus propias 
autoridades de acuerdo con sus propios sistemas normativos, entre 
otras. Esto, por supuesto, no signiϐicó que todas esas normas 
alcanzaran eϐicacia o fueran justiciables, pero sí que hubiera un 
ambiente para promulgarlas y una aceptación calculada del riesgo 
que implicaba que las comunidades indígenas se apropiaran de 
estos nuevos derechos.

Cabe resaltar de manera particular algunos conceptos del 
artículo 16 de la Constitución oaxaqueña, promulgado en 1990 
pero reformado y adicionado a lo largo del decenio, la promulgación 
en 1995 del libro cuarto del Código de Instituciones Políticas y 
Procesos Electorales de Oaxaca (CIPPEO) que reconoce las 
elecciones bajo el sistema de usos y costumbres y en 1998 la Ley de 
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca.

El primer párrafo del artículo 16 de la Constitución oaxaqueña 
es inequívoco en la tendencia hacia un reconocimiento de autonomía 
de carácter político: “derecho a la libre determinación de los pueblos 

17 En el siguiente capítulo se abordan las estrategias que los actores del movimiento indígena 
oaxaqueño han emprendido desde sus posiciones en el gobierno estatal.
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y comunidades indígenas”, que se expresa como autonomía, y aϐirma 
que “dichos pueblos y comunidades tienen personalidad jurídica de 
derecho público y gozan de derechos sociales”. Esta Constitución, a 
diferencia del resto de las constituciones locales y de la federal, 
reconoce a los pueblos indígenas como entidades de derecho público, 
es decir, les asigna una calidad propia de las instituciones del Estado. 
En otras palabras, admite que la función pública ejercida por el 
gobierno es compartida con los pueblos indígenas en tanto entidades 
constitutivas del Estado, volvemos al tema de que esto es el diseño 
formal, pero son muchos los funcionarios que no lo asumen en la 
práctica. Por ejemplo, conversando con una magistrado del Tribunal 
Superior de Justicia del estado, él sostenía que la justicia impartida 
por los indígenas requiere que el Estado se desista de la acción 
persecutoria, tal como se plasmó en el artículo 414 del nuevo Código 
de Procedimientos Penales de Oaxaca,18 “Es imposible pensar que 
ésta [la justicia indígena] es una función del Estado; y no nos 
asustemos al pensar que el Estado delega algunas de sus funciones 
a entidades probadas, ésta es la tendencia del derecho en el 
mundo”.19 En la interpretación del funcionario las instituciones 
indígenas no son parte del Estado mexicano, como lo admite el 
propio artículo 16 de la Constitución de Oaxaca, pero acorde con 
los principios del multiculturalismo neoliberal, considera aceptable 
que el Estado se deshaga de algunos asuntos para dejar a los 
indígenas que desde la esfera privada los atiendan. 

Otra muestra de que la legislación oaxaqueña de la década de 
1990 apuntaba a un modelo de autonomía deϐinida jurídicamente 

18 Véase capítulo V.
19 Intercambio durante sesión de trabajo en Oaxaca con el magistrado Crecencia Martínez 

Geminiano. Registro 16 de julio del 2009.
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como ampliación de potestades políticas colectivas está en el 
segundo párrafo del propio artículo constitucional que señala que 

asimismo el Estado reconoce a los pueblos y comunidades indígenas, 
sus formas de organización social, política y de gobierno, sus sistemas 
normativos internos, la jurisdicción que tendrán en sus territorios, el 
acceso a los recursos naturales de sus tierras y territorios, su 
participación en el quehacer educativo y en los planes y programas de 
desarrollo, sus formas de expresión religiosa y artística, la protección 
de las mismas y de su acervo cultural, y en general para todos los 
elementos que conϐiguran su identidad. 

La ley no apuntaba a la formación de un nuevo sujeto político, 
sino al reconocimiento jurídico de uno que ya existía y que había 
estado en la base del pacto corporativo que permitió la hegemonía 
priísta en la entidad después de la derrota del movimiento 
soberanista encabezado por José Inés Dávila en 1919 (Ruiz, 1997). 
Como podemos observar, en la constitución estatal de 1990 se 
reconocen derechos de carácter colectivo que serán ejercidos por 
la autoridades indígenas, pero además, en la primera parte de la 
cita se señala que estas entidades colectivas participarán en una 
serie de tareas propias del ejercicio público como son la deϐinición 
de sus formas de organización política y de gobierno, la generación 
de normas internas, la elección de sus autoridades conforme a sus 
propios sistemas normativos y la participación en el quehacer 
educativo y planes de desarrollo. 

En el año 1997, y en el marco de la reϐlexión que la rebelión 
zapatista de 1994 desencadenó en el país, la legislatura oaxaqueña 
aprobó la iniciativa del entonces gobernador Diódoro Carrasco, la 
cual reconoce la renovación de autoridades municipales bajo el 
sistema electoral de derecho consuetudinario, es decir, del 
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reconocimiento que hace el Estado de los “usos y costumbres” 
practicados por los pueblos indígenas para nombrar a sus 
autoridades. Existen diversos estudios que explican en qué consiste 
el régimen electoral de renovación de autoridades por usos y 
costumbres (Anaya, 2006; Martínez y Díaz Montes, 2001; 
Hernández, 2007; Maldonado, 2002; Méndez. 2001; Recondo, 2007 
y Velázquez, 2000) por lo que no me detendré en ello, pero sí en 
destacar que esta reforma más que ceder el control sobre los 
procesos electorales, reconoce legalmente el acuerdo tácito que 
había entre las comunidades y el gobierno estatal de legitimar 
recíprocamente a sus autoridades. Según el análisis de Alejandro 
Anaya (2006) y David Recondo (2007), el reconocimiento de las 
elecciones por usos y costumbres trajo buenas cuentas para el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), que gobernaba en esa 
época. Sin embargo, también es menester decir que la reforma 
implicó formalmente una ampliación en la esfera de decisión 
política de los gobiernos indígenas frente al Estado.

En este tema es importante destacar que con la recomposición 
de fuerzas que implicó la alternancia en Oaxaca, el Instituto Estatal 
Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca logró la 
incorporación de un presidente y dos consejeros autónomos de los 
partidos políticos que han logrado destacados avances en el tema 
de participación política de los pueblos indígenas y el reconocimiento 
de sus instituciones jurídicas en el tema electoral. Muestra de ello 
es que a partir de una amplia convocatoria a académicos, activistas 
sociales y líderes indígenas se logró la reforma al libro IV del Código 
de Instituciones Políticas y Procedimientos Electorales, lograda en 
el año 2012, que incorpora el concepto “sistemas normativos 
internos” en lugar de “usos y costumbres”, lo cual refuerza la idea 
de que no hay una relación jerárquica entre las leyes indígenas y la 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   72mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   72 09/05/2021   10:42:27 p. m.09/05/2021   10:42:27 p. m.



73

¿Dൾඅ Eඌඍൺൽඈ ආඈඇංඌඍൺ ൺඅ Eඌඍൺൽඈ ආඎඅඍංർඎඅඍඎඋൺඅ?

legislación ordinaria estatal, promueve la elaboración de estatutos 
comunitarios, limita de mayor manera la injerencia de los partidos 
políticos y amplía las facultades comunitarias para resolver sus 
conϐlictos internos.20 

Por último, en el año de 1998, siendo aún gobernador Diódoro 
Carrasco, se promulga en el estado de Oaxaca la Ley de Derechos 
de los Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca. Partamos de 
aϐirmar que este Código presenta limitaciones al ejercicio de la 
autonomía y se inscribe en la lógica de la simulación, pues acota 
veladamente los derechos que en la práctica ejercen los pueblos. 
Sin embargo, es correcto decir también que en su momento 
representó la norma mexicana más avanzada en el tema. Además, 
su elaboración contó con la participación de destacados miembros 
del movimiento indígena local y académicos comprometidos con su 
causa. En este punto, es importante destacar la gran producción de 
ideólogos indígenas que ha tenido la entidad desde los años sesenta 
y el vigoroso movimiento indígena que desde esa época ha logrado 
obtener prebendas y deϐinir políticas en la entidad (Hernández 
Díaz, 2001).

La ley indígena de Oaxaca, inϐluenciada en sus avances por los 
Acuerdos de San Andrés, pero limitada por la fuerte polarización 
en el debate de aquel entonces, vuelve sobre conceptos claves como 
autonomía, territorio y acceso a recursos naturales. Sin pretender 
un análisis exhaustivo de esta ley, baste decir que se reaϐirma el 
carácter de entidades de derecho público de los pueblos indígenas, 

20 Véaser: http://www.noticiasnet.mx/portal/oaxaca/general/electorales/108923-vital-
nuevo-cippeo-para-armonizar-elecciones-418-municipios-ieepc, http://movil.voz-e-imagen.
com.mx/principal/68929-entregan-iniciativa-reformas-al-cippeo y http://www.noticiasnet.mx/
portal/oaxaca/general/legislativas/98867-reformas-al-libro-cuarto-evitaria-mas-banos-sangre. 
Consultadas el 30 de octubre del 2012.
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se deϐine la autonomía como una expresión del derecho de libre 
determinación y se le deϐine como la capacidad para decidir temas 
importantes de su vida interna, entre ellos sus formas de hacer 
justicia, se habla de derechos territoriales y no sólo derecho a la 
tierra, entre otros.

Es diϐícil suponer que los gobiernos estatales de esa época 
estuvieran honestamente comprometidos con la autonomía política 
de los indígenas, pero resulta evidente que estaban dispuestos a 
negociar y a ceder espacios frente a las demandas del movimiento 
indígena porque éstos no estaban cuestionando de fondo el tipo de 
pacto corporativo establecido en la entidad. Los resultados de las 
reformas indígenas del estado de Oaxaca durante la década de 1990 
son seguramente lo esperado por el gobierno estatal, es decir, 
decepcionantes. En un estudio realizado para la Oϐicina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
(2007), un grupo de investigadores encontramos que la mayoría de 
los jueces no conocían el contenido de las nuevas normas, que los 
litigantes comprometidos con los pueblos indígenas no las usaban 
y que para diversos funcionarios resultaban incluso contrarias a la 
ley, sin resolver en su mente la paradoja de que estas normas 
también eran leyes positivas. No obstante, cabe destacar el uso que 
han hecho de las mismas algunos abogados de la defensoría pública 
federal del Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana 
de Oaxaca, el Tribunal Electoral del Estado y, recientemente, una 
magistrada del Tribunal Estatal de lo Contencioso Administrativo, 
que resuelve el derecho de la comunidad a sancionar a aquellos 
ciudadanos que se nieguen a prestar el tequio en sus municipios.

En los siguientes sexenios, el gobierno del estado no quiso seguir 
arriesgando en la misma ruta del reconocimiento. La administración 
estatal, encabezada por José Murat y un Congreso local dominado y 
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disciplinado por el propio partido del gobernador, intentó convertir 
el discurso autonómico en justiϐicación de una política asistencial. 
Al inicio de su mandato creó la Secretaría de Asuntos Indígenas y 
añade, en el año 2003, algunos artículos a la nueva Ley Municipal 
que señalan la obligación de apoyar y tomar en cuenta a los pueblos 
indígenas en ese nivel de gobierno. 

A partir del 2004, cuando resulta electo gobernador Ulises Ruiz 
Ortiz, las pocas reformas que se elaboraron fueron incluso 
contrarias al espíritu de lo que se había venido reconociendo. A 
pesar de que durante su mandato existió una comisión para la 
reforma del estado, el tema indígena estuvo prácticamente ausente 
en las discusiones, y en su administración se realizaron dos 
reformas y una iniciativa relativas al tema. La primera, y sobre la 
que me quiero detener por sus implicaciones en su concepción 
jurídica, es, como arriba se destaca, un artículo del nuevo Código de 
Procedimientos Penales que indica en qué casos pueden intervenir 
las autoridades indígenas. También tenemos en 2008 una reforma 
que garantiza derechos políticos de las mujeres dentro de los 
sistemas de “usos y costumbres” (hoy “sistemas normativos 
internos”), esta reforma tiene una clara alusión al caso de la 
entonces diputada federal Eufrosina Cruz, quien sin haber cumplido 
con los requisitos del sistema normativo interno de su comunidad 
participó para ser presidenta municipal en Quiegolani y su 
candidatura fue desestimada. El caso alcanzó un gran revuelo 
mediático y sirvió para acusar a la comunidad, y a todos los sistemas 
indígenas, de machismo y violación a los derechos políticos de las 
mujeres. En efecto, es importante cuidar la ampliación de derechos 
para las mujeres en el ámbito comunal, pero es cierto también que 
con frecuencia este argumento es usado para limitar los sistemas 
normativos indígenas a ϐin de dejar sus territorios y recursos en la 
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decisión del Estado y en las manos de la gran capital, así como para 
mantener la necesidad que tiene el Estado de continuar con un 
tutelaje colonial sobre los pueblos. 

Vale la pena transcribir el artículo 414 del nuevo Código de 
Procedimientos Penales del estado: 

Cuando se trate de delitos que afecten bienes jurídicos propios de un 
pueblo o comunidad indígena o bienes personales de alguno de sus 
miembros, y tanto el imputado como la víctima o, en su caso, sus 
familiares, acepten el modo como la comunidad ha resuelto el conϐlicto 
conforme a sus propios sistemas normativos en la regulación y 
solución de sus conϐlictos internos, se declarará la extinción de la 
acción penal.

En estos casos cualquier miembro de la comunidad indígena 
podrá solicitar que así se declare ante el juez competente. Se 
excluyen los casos de homicidio doloso, violación, violencia 
intrafamiliar, delitos cometidos contra menores de doce años, 
delitos agravados por el resultado de muerte y delitos de asociación 
delictuosa.

La primera impresión es que se abre la posibilidad al ejercicio de 
la justicia indígena, pero si lo analizamos, es la típica reforma de lo 
que Charles Hale (2002) ha denominado multiculturalismo 
neoliberal y que está en sintonía con las nuevas perspectivas de 
desarrollo local. Vemos que este artículo da a los indígenas la 
posibilidad de facto de solucionar ciertos conϐlictos, pero en ningún 
sentido se puede entender como jurisdicción. Como antes señalamos, 
la Constitución local y la ley indígena sí reconocen la jurisdicción 
que el nuevo Código de Procedimientos Penales niega. Decimos 
esto porque el texto da a los particulares, y no a las instituciones 
colectivas, la posibilidad de someterse o no a la autoridad indígena 
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cuando el espíritu de la norma constitucional y los tratados 
internacionales no es reconocer un derecho de justicia alternativa 
a los individuos indígenas, sino un derecho de jurisdicción que por 
su naturaleza se debe ejercer de manera colectiva.

Del mismo modo, la declaratoria de extinción penal señala que 
el Estado se inhibirá de conocer para dejar el asunto en manos de 
particulares, lo cual contraviene el principio constitucional que 
menciona que lo que hacen las comunidades indígenas se 
entenderá como derecho público, es decir, la lógica de las normas 
de los noventa no era que el Estado se contrajera de sus funciones 
y se las dejara a los indígenas entendidos como particulares, como 
lo indica la lógica liberal, sino que el Estado formalmente debía 
transferir (o reconocer esta realidad de facto) parte de las 
funciones públicas a los pueblos indígenas. Esta situación ha 
sucedido en la práctica históricamente, lo que implica lógicamente 
un rediseño institucional del propio Estado, mismo que implicaría 
renunciar a su vocación de protector y promotor de la expansión 
capitalista en todos los sectores que los indígenas han podido 
mantener para sustentar sus formas sociales, políticas y 
culturales. Así pues, los actos de autoridad de las autoridades 
indígenas se deberían ejercer como función pública y no como 
arbitraje entre particulares.

La otra reforma que se promovió durante el gobierno de Ulises 
Ruiz consistió en una adición a los artículos 112 y 113 de CIPPEO 
que plantean que “la ley establecerá los mecanismos para permitir 
la plena y total participación de las mujeres en dichos procesos 
electorales y así garantizar su derecho a votar y ser votadas en 
condiciones de igualdad frente a los varones y sancionará su 
inobservancia”. Vale la pena insistir en que es evidente que existe la 
necesidad de garantizar derechos políticos a las mujeres (Sierra, 
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1997; Franco y González, 2009) y que, como veremos más adelante, 
es un problema importante para la justicia indígena contemporánea, 
no obstante, es importante destacar que este argumento ha dado 
buenos dividendos a quienes pretenden que no avance el 
reconocimiento de la autonomía indígena por ser esta machista y 
patriarcal.

La habilidad de los discursos dominantes ha sido asociar 
discursos subalternos a prácticas dominantes, es decir, si pensamos 
en dos expresiones de legitimación de prácticas dominantes, el 
machismo-patriarcal y el colonialismo-racista, encontraremos que 
la contraparte del primero sería el feminismo y la del segundo, en 
México, un indigenismo autonomista. La idea de vincular el 
indigenismo autonomista con el machismo patriarcal (o viceversa) 
y al feminismo con el colonialismo racista es una forma de 
deslegitimar ambas reivindicaciones en contextos especíϐicos, por 
lo que un análisis consistente de los problemas de las mujeres en 
contextos indígenas tiene que ser crítico de la producción de tales 
discursos, es decir, mostrar quién lo dice y para qué.

Retomando la senda de reconocimiento en Oaxaca, durante el 
gobierno de Gabino Cué se han realizado reformas constitucionales 
de gran envergadura en materia de derechos humanos, reforma 
judicial y participación ciudadana, todos conceptos claves del 
liberalismo, pero el tema indígena ha estado hasta ahora ausente 
de la discusión, aunque hay un importante esfuerzo por realizar 
una reforma constitucional cuya iniciativa ha sido preparada por 
académicos, líderes indígenas y activistas, y ha sido consultada a 
los pueblos indígenas y afrodescendientes de Oaxaca.

Cuando hice una pregunta expresa por la falta de atención al 
tema, el entonces jefe de asesores del gobernador aϐirmó muy 
incómodo que “no podíamos reformarlo todo junto, así que optamos 
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por una primera etapa de reformas, pero en una segunda 
revisaremos sin duda el tema indígena”.21 Quizá se incomodó 
porque es obviamente un tema que tendría que distinguir a un 
gobierno de transición, y en su respuesta intenta mostrar que para 
él, el tema es neutral, puede ser considerado igual de importante 
que cualquier otro y no hay razón para haberlo relegado, pero es 
obvio que la importancia simbólica de los derechos indígenas en 
Oaxaca no es simplemente un tema más. ¿Porqué pasarlo a una 
segunda etapa si ha sido uno de los distintivos clave de la legislación 
oaxaqueña? Pensar una reforma de Estado sin atender el tema de 
los indígenas entraña una opción política y reproduce un patrón de 
violencia simbólica.

Quizá no resulta diϐícil entender que la tendencia de empobrecer 
el reconocimiento en Oaxaca carece de sustancia política y es 
adecuado a una nueva lógica del capital y a un viejo mandato de los 
Estados (Hale, 2001; Sieder, 2002; Hernández, Paz y Sierra, 2004). 
Por lo que vale la pena preguntarnos por qué Oaxaca avanzó, 
tímidamente si se quiere, a un tipo de reconocimiento contrario a la 
tendencia de los primeros años de ajuste estructural en México y por 
qué, debilitado el movimiento indígena en la presente década y 
ampliado el margen de los gobiernos estatales, el gobierno de Oaxaca 
reemprende el camino de un multiculturalismo que no distribuye 
poder político y económico a los pueblos indígenas del estado.

Leyes multiculturales en Oaxaca

Al conocer los municipios y las comunidades rurales de Oaxaca se 
sabe que la institucionalidad indígena existe y que tiene una 

21 Entrevista con Jefe de Asesores del Gobernador de Oaxaca. Registro 11 de octubre del 2011.
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vitalidad que le permite controlar ciertas conductas y resolver una 
buena parte de sus conϐlictos internos, aunque la funcionaria de 
Derechos Humanos le decía al presidente Díaz Ordaz que no lo 
podían hacer. En aquel caso resultó interesante que fuera una mujer 
joven y no titulada la que ejerciera el papel de “aleccionadora” de la 
comunidad indígena, pues a juzgar por las prácticas sociales de las 
oϐicinas públicas, en su oϐicina seguramente ella sería objeto de 
violencia simbólica por parte de los varones titulados y de edad 
mayor. Lo que la funcionaria hace es reproducir en su propia escala 
social un modelo de jerarquización social en el cual nadie es menos 
que los indígenas.

Esta visión social que permea y se reproduce en las prácticas del 
estado hace que las autoridades indígenas se encuentren con 
frecuencia en situaciones conϐlictivas en el desempeño de sus 
cargos. Durante una reunión con síndicos de diversos municipios 
de la entidad, el síndico de Santiago Nuyoó confesó entre sus pares 
“la verdad yo no sé cómo controlar a los jóvenes que llegan de 
afuera y quieren desordenar el pueblo, si se les castiga, pues van 
con los derechos humanos, o hasta nos denuncian en Tlaxiaco […] 
no hago nada y los que se enojan son los de la misma comunidad”. 
En ese contexto un principal de San José del Mogote insistió en una 
participación anterior: “nuestros pueblos son antiguos porque 
nosotros mantenemos orden, si dejamos al gobierno que se encargue 
de nuestro pueblo, ¡olvídense!, vamos a entrar en guerra entre 
nosotros”.22 

Estas autoridades sufren presión para resolver, desde sus nuevas 
circunstancias, los viejos y los nuevos dilemas de su función. Hasta 
este momento ninguna acción gubernamental ha logrado la erosión 

22 Reunión de autoridades en Capulálpam de Méndez. Registro febrero del 2011. 
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de los sistemas locales de gobierno porque hay un tejido social que 
los respalda, así como relaciones comunitarias que ponen marcos 
colectivos a los actos individuales. El vigor de las instancias 
comunitarias permite a los pueblos mantener instituciones con 
funciones claras dentro de sus sociedades, sin embargo, también 
existe una crisis generalizada en el ejercicio de la función pública 
en el nivel municipal-comunitario (Hernández, 2007; Hernández y 
Juan Martínez, 2007; Recondo, 2007).

Ha sido ampliamente documentado que las autoridades de las 
comunidades indígenas de Oaxaca resuelven cientos de casos que 
van desde cuestiones simples hasta asuntos complejos que rebasan 
evidentemente la esfera de su competencia formal (entre otros 
Nader, 1989; Martínez, 2005, 2006; OACNUDH, 2007), mientras 
que estas mismas comunidades “exportan” al sistema de justicia 
estatal muy pocos asuntos en comparación con los que resuelven. 
Esto signiϐica que las autoridades indígenas han sido un factor 
decisivo de gobernabilidad frente a conϐlictos que el estado no 
logra o no intenta resolver, como la terriblemente emblemática 
situación del municipio triqui de San Juan Copala, del zapoteco de 
Santiago Choápam, el huave de San Dionisio del Mar o en otros 
momentos Ixtayutla, Amoltepec, Tlacolulita, Quetzaltepec, 
Texmelucan, Teojomulco, y Yalalag, entre muchos. Esta situación 
encajó por años con la lógica corporativa del PRI que articulaba 
informalmente al gobierno con cualquier poder fáctico, en este 
caso los gobiernos indígenas. En esta lógica se fueron sumando, en 
un sistema de jerarquías, muchos grupos sociales, comunidades 
indígenas, sindicatos, grupos de comerciantes de barrios, etcétera, 
lo que permitió el ϐlorecimiento de un tejido sociopolítico que en 
buena medida canalizaba la conϐlictividad social, aunque tenía 
bajos estándares de legalidad. 
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Desde un punto de vista socio jurídico esta dinámica permite, 
tolera e incluso requiere de estructuras paralelas para canalizar 
conϐlictos, de manera que una mínima parte llega al poder judicial 
(Fix Fierro, 2006). Esto facultó durante el siglo XX la existencia de 
facto de las instituciones de justicia indígenas en Oaxaca, que sin 
tener leyes que las reconocieran eran parte no formal del estado. 
Aunque el estado las combate en el discurso, en la práctica las 
reconoce o las tolera y, a cambio, se apoya en ellas para mantener 
control social (Martínez, 2006) sin que ello obste para que en otros 
momentos también las confronte.

Tal como señalan Anaya (2006) y Recondo (2007), el 
reconocimiento de elecciones por usos y costumbres en la década 
de los noventa no resultaba disruptivo al acuerdo político vigente, 
y ante el levantamiento de Chiapas y la fuerza del movimiento 
indígena oaxaqueño esto se convirtió en una válvula de escape 
para mantener, en términos generales, este movimiento dispuesto 
a seguir negociando y, con ello, legitimando al gobierno estatal.

Las redes corporativas persisten, pero están sujetas a fuertes 
transformaciones y tensiones en un reajuste que no ha sido nada 
pacíϐico en la entidad (Osorio, 2007; Sotelo Marbán, 2009). Además 
de una multiplicidad de conϐlictos locales que muestran que no hay 
región de Oaxaca, rural o urbana, que se salve de tener municipios 
con conϐlictos de gobernabilidad (ver algunos de estos casos en 
Hernández y Martínez, 2007), es notoria la reconϐiguración de la 
relación estado-sociedad en elecciones locales competidas y el 
grave conϐlicto social de la entidad en el año 2006. En ello percibimos 
que hay una erosión del acuerdo tácito del sistema político 
oaxaqueño que reconoce de facto a las comunidades a cambio de 
mantener una lealtad a las redes de poder tradicionales. Vemos en 
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este nuevo escenario que el gobierno del estado ya no está dispuesto 
a mantener su “lealtad” en los mismos términos que antes.

Muy probablemente estas opciones le costaron la gubernatura al 
PRI, pero tampoco es claro que el variopinto gobierno de Gabino 
Cué lograra modificar la tendencia. La mayoría de las grandes 
inversiones que se proyectaron desde el gobierno anterior siguen 
en proceso de consolidarse, pero no es claro cuáles son los beneϐicios 
que puede esperar Oaxaca de los mismos. Por el contrario, sí lo son 
los grandes perjuicios ambientales y sociales que ello signiϐicaría. Qui-
zá su apuesta sea hacer una alianza con otros sectores de la socie-
dad ajenos al movimiento indígena autonomista. 
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Movimiento indígena
y las trampas del derecho

El presente capítulo busca mostrar algunos patrones de relación 
entre el Estado mexicano en Oaxaca y los pueblos indígenas. 
Es evidente que ni el Estado puede ser caracterizado como un 

sujeto unitario, ni pueden serlo los actores indígenas. En tal sentido, 
se propone que aún con la diversidad de los pueblos y comunidades 
indígenas y sus organizaciones (particularmente en las últimas tres 
décadas), cuando sus movimientos asumen discursos de identidad 
étnica y un modelo de reivindicación moderna, éstos puedan ser 
caracterizados como subalternos en el sentido gramsciano (Portelli. 
1973). Y con ello resigniϐicar, tener un nuevo leguaje de derechos 
para una vieja historia de dominación cuyas bases mantienen un 
fuerte arraigo en la experiencia colonial que reinicia la historia de 
los indígenas (Ribeiro 1977) y que coloca al Estado como protector 
de la expansión capitalista (Arrighi 1997; Braudel 1984).

Con este ϐin exploramos los procesos históricos recientes que 
abren la puerta al desarrollo de un inϐluyente movimiento indígena 
en la entidad. Dicho movimiento pone en cuestión las bases del 
arreglo estatal que había encontrado ciertos equilibrios durante el 
siglo XX, e impulsa discursos fuertemente contradictorios con 
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estas líneas del Estado mexicano. Varios de estos discursos ahora 
se pueden formular en lenguaje de derechos, lo que pone a los 
indígenas ante la disyuntiva de entrar a los juegos de la ley o 
conservar una posición radical que deslegitime al Estado. En esta 
tensión, los actores indígenas contemporáneos buscan colocar su 
agenda de negociación y fortalecer su inϐluencia ante un Estado en 
plena reformulación de roles y concepciones clásicas, y resisten los 
fuertes embates del capitalismo global. 

El concepto de “movimiento indígena” surge en el contexto de 
los proyectos nacionalistas de los Estados latinoamericanos, los 
cuales, en muchos sentidos, dejaron el adjetivo “nacionalista” en las 
últimas décadas del siglo XX, al tiempo que se han reconocido como 
“multiculturales”. En su ya clásica obra, Entre la ley y la costumbre, 
Diego Iturralde plantea que el movimiento indígena surge en 
oposición a un Estado que usa la legalidad como una estrategia de 
uniϐicación social, mientras los indígenas pugnan por la diversidad 
y el derecho propio (1990: 46-48). En esta perspectiva, el 
movimiento indígena es un conjunto de actores políticos 
confrontados con el Estado en torno a una retórica reivindicativa. 
En el contexto de la Guerra Fría los movimientos indígenas 
latinoamericanos se conformaron y son conceptualizados como un 
actor etno-político emergente (Barré 1983) que reivindica 
demandas de izquierda.1 Aun cuando tratan de mostrarnos su 
diversidad, los textos de las décadas de los ochenta, los noventa e 
incluso otros más recientes nos muestran dos grandes actores 
confrontados: el movimiento indígena y el Estado nacional (Bonϐil 

1 En el caso nicaragüense fue usado para desestabilizar regímenes revolucionarios (Díaz 
Polanco 1991: 190).
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1981; Mejía y Sarmiento 1987; Gutiérrez Estévez 1997; Velasco 
Cruz 2003). 

Posteriormente surgen tendencias más constructivistas que 
reϐlejan que el Estado preϐigurado por los análisis previos estaba 
dejando de existir, los derechos indígenas se empezaban a reconocer. 
La globalización impulsaba, junto con otras dinámicas económicas, 
la extensión de discursos políticos legitimadores de viejas y nuevas 
demandas de los pueblos indígenas. Así, el concepto “movimiento 
indígena” más que describir una realidad la estaba generando 
(Vásquez León 1992; Dietz 1999). En tal sentido, la visión de los 
indígenas uniϐicados en demanda de nuevas condiciones se refería 
más a intelectuales y líderes indígenas releyendo y estructurando 
las demandas de los pueblos con los que habían tenido contacto y 
conceptualizando sus propias perspectivas reivindicativas. 
Posteriormente, algunos actores locales retoman este nuevo 
discurso y generan procesos de reindianización y remozamiento 
de sus “tradiciones”.

Atendiendo la deϐinición de Melucci (1999) referente a 
movimientos sociales y acción colectiva, podemos entender que la 
identidad juega un papel fundamental en el movimiento social 
moderno, aún más que el conϐlicto social que lo detona. La acción 
colectiva no siempre surge cuando se está dando un problema 
especíϐico, sino cuando surge una gramática moral (Honneth 1997) 
que identiϐica a los actores, sea que les lleva a experimentar una 
sensación de humillación o de exclusión, y que construyen una 
percepción intersubjetiva de hechos ya conocidos en lo individual 
pero valorados desde una nueva mirada. 

En una conversación con los abogados indígenas del Cepiadet, en un 
ambiente fraterno y de conϐianza, uno de ellos manifestó: “mi padre 
habla zapoteco, pero en mi casa me enseñaron primero a hablar 
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español. Yo me di cuenta de que a él, cuando viajaba, porque trabajaba 
de albañil, le daba vergüenza que lo vieran como zapoteco cuando 
estaba fuera, pero en Unión Hidalgo a mí me daba pena no hablar bien 
el zapoteco, porque los otros niños me excluían. Entonces con este 
juego de vergüenzas yo decidí que quería hablar bien los dos idiomas y 
que no me quería sentir mal en ningún lado”. El abogado zapoteco 
comprende individualmente que la identidad étnica, mezclada con una 
condición de clase, produce exclusión en un contexto, al tiempo que el 
antídoto previsto por su padre genera exclusión en la identidad propia. 
Al adquirir conciencia de esta condición, el abogado busca a sus pares, 
abogados indígenas, para generar una acción colectiva de respuesta 
ante la discriminación lingüística.

El presente estudio no trata de grandes organizaciones 
cambiando la correlación de fuerzas con el Estado, no todos son 
grupos articulados con movimientos amplios, aunque por la 
naturaleza de sus demandas tejen redes. Por ejemplo, los pueblos 
que se oponen a las grandes inversiones, que en este caso son las 
comunidades en torno a la presa Cerro de Oro y la comunidad de 
Capulálpam, se vinculan con los cada vez más amplios movimientos 
en contra de mega proyectos (en particular en contra de industrias 
extractivas). En otros casos como los que demandan derechos 
político electorales, como el municipio de Santa María Peñoles, 
suelen tejer cercanía con partidos políticos o actores cercanos a 
ellos y con organizaciones civiles. Y están los que tienen una lucha 
civil por el acceso a la justicia, representados por los casos que 
acompañó el Cepiadet, que tejen relaciones con otras organizaciones 
similares o incluso con actores estatales. En general, ninguno de 
estos actores indígenas es masiϐicado, ni es siempre internamente 
coherente, pero sí incorpora una identidad indígena a sus demandas 
y las formulan en un lenguaje de derechos. 
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Algunos de estos actores han dejado de hablar una lengua propia, 
y su indignación frente al Estado no les impide negociar con él y 
legitimarlo en más de un sentido. Sin embargo, podemos 
comprenderlos como “movimiento indígena” porque comparten 
una identidad histórica que deϐinen como tal y la usan 
estratégicamente para defender o pedir cosas que son importantes 
para ellos (Dietz 1999; Warman 1976). Demandan condiciones que 
necesitaban desde hace mucho o poco tiempo, pero en algunos 
casos no pensaban que fuera posible obtener estas condiciones. 
Durante una conversación que sostuve parado en la cortina de la 
presa Cerro de Oro con uno de los 26,000 indígenas chinantecos 
relocalizados durante los años ochenta, me dijo que en su momento 
la gente pensó que la presa no se construiría, que no se imaginaban 
cómo podrían inundar toda esa tierra y después conϐiaron en que 
el gobierno podría cumplir las promesas de darles dinero y 
reubicarlos en lugares semejantes para el cultivo “pero nunca 
pensamos que nosotros teníamos algún derecho”.2 En efecto, los 
derechos con que contaban en aquel momento quizá no eran 
suϐicientes para detener los desplazamientos, así que las 
movilizaciones protagonizadas en la época tenían una gramática 
moral distinta, más ligada a una visión tradicional y religiosa del 
mundo (Bartolomé y Barabás 1990).

En la actualidad, los grupos demandantes o en resistencia tienen 
acceso a diversas fuentes de información que les permiten 
reordenar sus inconformidades en un lenguaje que comunica su 
lógica con la del Estado, por diversas circunstancias descubren que 
eso que necesitan y demandan puede ser traducido como “derechos” 
y que el Estado tendría la obligación de cumplir con las demandas, 

2 Registro 26 de octubre del 2011.
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quiera o no quiera. En algunos casos eso les da conϐianza para 
entrar en un juego que les parecía ajeno, y con una nueva lógica: no 
piden un favor, sino demandan.

Pero en otros casos no es suϐiciente. Los actores locales saben 
que el derecho es el lenguaje del Estado, es un lenguaje ajeno que 
tiene trampas, que les hace perder el control del proceso y, en 
algunos casos, los derrotan ya no por el uso de la fuerza, sino por la 
misma fuerza del derecho. Es el caso de la comunidad de Capulálpam 
de Méndez, que pudiendo entablar un juicio de amparo agrario en 
contra de la minera que pretende explotar el subsuelo de la 
comunidad, deciden replegarse en la movilización social y no pisar 
el terreno de los tribunales. El comisariado de bienes comunales 
del año 2011 lo resumió así: “la verdad es que si perdemos el 
amparo, les damos la justiϐicación para meterse aquí, en cambio 
así, pase lo que pase no les vamos a permitir. Estamos suϐicientemente 
organizados y tenemos los contactos para impedirles que pasen”.3

En la mayoría de los casos, el cambio de comunidad o individuo 
indígena a movimiento indígena pasa por una exaltación del 
conϐlicto que demandan y es motivada casi siempre por la 
participación de sujetos individualizados por la “modernidad” en el 
sentido hegeliano, es decir, personas que son ajenas a una comunidad 
porque no nacieron ni viven en ella, pero forman parte de otros 
colectivos o movimientos, como el de derechos humanos o el propio 
movimiento indígena o ecologista, o bien individuos que siendo de 
la comunidad salieron, se formaron lejos de ella y aun careciendo 
de posibilidades materiales de volver, consideran oportuno dar la 
pelea por los derechos de sus pueblos y encender el corazón de su 
paisanos. En tal sentido, estos actores pueden ser caracterizados 

3 Registro 19 de mayo de 2011.
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como movimientos para su análisis porque descubren que otros 
demandaron reconocimiento y ahora lo quieren para su caso en 
particular y usan la ley, es decir, la propia lógica simbólica del 
Estado (Melucci 1994) para intentar subvertirla. 

Cada uno de los actores que preguntan, piden, buscan, incitan o 
desaϐían al Estado se deϐinen como indígenas usando ϐiguras 
asociativas como asociaciones civiles, municipios, agencias, grupos 
de ciudadanos individuales, municipios o pueblos ancestrales, pero 
siempre indígenas. En algunos casos su discurso es contra un 
sistema económico y político, en otros demandan inclusión o que el 
Estado les cumpla sus ofertas de ciudadanía. Y enfrente tienen al 
Estado, o a un modelo de Estado, que representa el orden o la 
legalidad que el movimiento intenta subvertir, pero de manera 
simultánea y paradójica, el movimiento impulsa un “nuevo orden” 
ya reconocido legalmente, un orden estatal que se deϐine por las 
lógicas del multiculturalismo. 

Acomodo de los indígenas
oaxaqueños en el pacto estatal 

En Oaxaca es diϐícil encontrar un proceso social cooptado del todo, 
pero también independiente del todo (Hernández Díaz 2001). Su 
compleja conformación histórica, la autonomía de facto que hasta 
cierto punto han ejercido las comunidades indígenas a través de 
sus municipios y agencias, un sistema basado en una especie de 
indirected rule (Recondo 2007) y un gobierno con escasos recursos 
que, sin embargo, es la mayor fuente de empleo en el estado,4 

4 El gasto público representa cerca de la cuarta parte del PIB estatal. A su vez el PIB estatal 
representa el 1.5% aproximadamente del PIB nacional. Es decir, hay pocos recursos públicos, 
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generan una complicada relación entre el gobierno y la sociedad 
civil diϐícil de encuadrar en un modelo rígido. 

Para explicar esta compleja relación entre la clase política 
oaxaqueña y sus pueblos y organizaciones resulta útil atender a los 
conceptos de Gramsci acerca de la formación del bloque histórico. 
Para que los grupos sociales que detentan la hegemonía local a 
través del Estado logren sus ϐines, tienen que hacer algo más que 
satisfacer sus propios intereses. Los gobernantes oaxaqueños 
habían comprendido históricamente que los beneϐicios públicos, 
aunque desigualmente, tenían que trasminarse por toda la sociedad, 
y esto no sólo a partir de pactos clientelistas, sino de la incorporación 
de todos al propio funcionamiento estatal. Las comunidades o sus 
dirigentes han tenido históricamente ámbitos de dominación, 
modelos propios de control social, formas de captar las 
contribuciones sociales y espacios de representación ante el 
gobierno estatal, agrupados en un viejo pacto clientelar que no 
excluía el racismo en las relaciones sociales (Chacen 1982; Montes 
2005). 

La línea que divide al Estado de la sociedad es tenue y difusa, 
pero la marcada jerarquización social racializada se mantiene a lo 
largo de los años (Montes 2005; Rabel 1995), y ello crea un estilo de 
demandar-negociar derechos frente al Estado basado en la presión 
que se puede hacer por la vía de la movilización masiva y el uso 
selectivo de prebendas y represión por parte del Estado. Este orden, 
basado en una ilegalidad pactada, vincula al Estado corporativo 
con el Estado neoliberal y su multiculturalismo (Hale 2002). Incluso 
es el propio Estado quien recompensa lealtades haciendo uso 
discrecional de transferencias públicas y operando programas en 

pero en este contexto son sumamente disputados.
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sus regiones para mantener control social y territorial indirecto 
(Bailón 1992). 

Sin embargo, en cierta medida esta incorporación de los intereses 
comunitarios a la lógica del Estado los aleja por momentos de su 
propia intencionalidad, generando una multiplicidad de conϐlictos, 
equilibrios inestables y de relaciones marcadas por el uso de la 
fuerza. Es claramente el caso del tradicional municipio zapoteco de 
Choápam, el cual mantiene un conϐlicto frontal con una de sus 
agencias, San Juan del Río, mucho más cercana a la lógica mestiza y 
con amplios vínculos hacia el gobierno estatal. Como veremos en el 
capítulo III, la dinámica de que una élite tradicional sea disputada 
por agencias cercanas a la lógica gubernamental se está convirtiendo 
en una constante dentro de la estructura estatal.

Las reformas liberales que iniciaron a ϐinales de la década de 
1980 golpearon algunos elementos del Estado corporativo que 
habían dado un acomodo subordinado a los pueblos indígenas. Pero 
eso también permitió ciertos márgenes de autonomía, en particular 
de aquellos pueblos más tradicionalistas y aislados (Martínez 
2012). Las reformas cambiaron la correlación con los viejos líderes 
partidistas y también con el viejo comunalismo, lo que permitió la 
entrada de intereses empresariales y partidistas en sus regiones 
(Recondo 2007). Al tiempo que dieron margen para el crecimiento 
de nuevos líderes individuales que siguieron defendiendo el 
discurso comunitarista.

Con las reformas y crisis económicas del Estado nacional que se 
vivieron hacia ϐinales de la década de los ochenta del siglo pasado, 
las organizaciones campesinas oaxaqueñas fueron transformando 
el discurso de reivindicación de clase hacia una lucha por el 
reconocimiento, la protección de sus culturas y una autonomía 
étnica (Anaya 2006: 59). Lo cual vinculó al movimiento social, como 
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forma de expresión moderna, con las tradicionalistas formas 
organizativas preexistentes. 

Los indios oaxaqueños en movimiento

La conformación del movimiento indígena oaxaqueño es reϐlejo de 
la heterogeneidad, complejidad y atomización de su sociedad. Son 
cientos de organizaciones civiles y sociales de todo tipo las que día 
con día impulsan acciones colectivas enfocadas hacia todo tipo de 
problemas y con todo tipo de orientaciones. Muchas de ellas 
reivindican la acción dirigida hacia grupos indígenas.

Sin embargo, los pioneros en la “etnización” de la acción colectiva 
en defensa de intereses comunales son los pueblos de la Sierra 
Juárez, muchos de los cuales, como Capulálpam de Méndez, ya no 
hablan el idioma zapoteco. Posiblemente de aquí surge la genealogía 
de un movimiento indígena más reϐlexivo e inϐluyente del país 
hasta la llegada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN). Desde ϐinales de la década de los sesenta y principios de los 
setenta las comunidades se empezaron a organizar en la defensa de 
sus recursos frente a las empresas. En un principio la organización 
se llevó a cabo en torno a la defensa de recursos forestales frente a 
la empresa papelera paraestatal Fábrica de Papel Tuxtepec 
(Fapatux), asentada en Tuxtepec, y más tarde frente a la empresa 
privada “Maderas de Oaxaca”. 

En 1980 ya estaban organizadas en torno a este tema veinte 
comunidades de la región, quienes conformaron la Organización 
para la Defensa de los Recursos Naturales de la Sierra Juárez 
(Odrenasij) y se plantearon recuperar el control de sus recursos 
naturales (Valencia 1994). Al paso de los años, en la región existen 
las más exitosas experiencias de empresas comunitarias en Oaxaca, 
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particularmente en lo relativo al tema maderero y forestal, pero 
también existen de ecoturismo, grava y triturados, transportes, 
producción de truchas y embotelladoras de agua. La organización 
por la defensa de recursos que nace tempranamente en esta región 
creó una escuela para las posteriores reivindicaciones étnicas 
frente a lo que años después sería una constante, la inserción de 
grandes empresas en el ámbito local. No obstante, lo interesante de 
esta etapa es el cambio del discurso tradicional de reivindicaciones 
sociales por un discurso con un contenido de identidad que 
redirecciona el objeto de la demanda y la pone en clave de derechos 
indígenas y autonomía (Palmer 2011). 

Inϐluidos por esta experiencia, los pueblos mixes impulsan 
también sus instancias de defensa de recursos naturales (con el 
Comité para la Defensa de los Recursos Naturales, Humanos y 
Culturales de la Región Mixe -Codremi-) y empiezan a generar 
ideólogos que, formados por la Iglesia o el Estado, profundizan 
sobre su identidad, la estética de su cultura y el sentido de su 
comunalidad (Díaz Gómez 1994; Martínez 2005; González 2008). 
Estos jóvenes de diversos pueblos (aunque son emblemáticos los 
casos de Tlahuitoltepec Mixe, Yalalag y Guelatao) empiezan a inϐluir 
en política local y contagian a sus pueblos, particularmente a los 
jóvenes, de ideas y acciones que al paso de los años se han vuelto 
referente educativo, político y económicoen el ámbito nacional. La 
mayoría de estos impulsados principalmente por la idea del 
“comunalismo” como la base social, política y religiosa de las 
civilizaciones indias en resistencia (Martínez Luna 2011). 

La línea del movimiento indígena oaxaqueño que es comunalista 
es en un sentido conservadora: de recursos, de formas de 
organización, de tradiciones, etcétera. No es aϐín a los movimientos 
revolucionarios, no tiene interés en la lucha de clase, no se confronta 
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por principio frontalmente con el Estado, aunque haya coyunturas 
donde puede hacerlo: son sus “amigos desconϐiados”. A ϐinales de 
los años ochenta, recuerdo haber escuchado a uno de los principales 
ideólogos del movimiento indígena oaxaqueño (ya fallecido) decir 
que su lucha era ajena a los partidos y que mientras el PRI siguiera 
respetando sus formas de organización interna, ellos seguirían 
llenándoles las urnas de votos. Quizá con el tiempo fue el PRI, y no 
los indígenas, quienes rompieron el acuerdo.

Una ramiϐicación importante de esta veta del movimiento es la 
creación de Servicios del Pueblo Mixe (SER-Mixe), organización de 
indígenas profesionistas, especializados en temas jurídicos, 
antropológicos y de género que surge para dar un respaldo técnico 
a las organizaciones comunales, particularmente en el área legal, 
llevando juicios emblemáticos. Aunque su discurso es 
profundamente comunalista y sus miembros suelen prestar 
servicios en el sistema de cargos de sus comunidades, la institución 
no hace parte propiamente de la estructura tradicional. SER-Mixe 
es, a la fecha, una de las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) 
más consolidadas de Oaxaca, y sus fundadores ocuparon espacios 
importantes en la Secretaría de Asuntos Indígenas y Afromexicano 
del estado, desde donde promovieron una ambiciosa reforma 
constitucional que pretendió ofrecer más herramientas a los 
indígenas en su resistencia contra el pasado colonial. Este esfuerzo 
se replica en el ámbito federal en el gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador.

Respecto a la iniciativa de reforma constitucional, ésta derivó de 
un proceso de consulta y, a partir de ello, se perϐilaron algunos 
elementos centrales. En el caso del fortalecimiento de la autonomía, 
se buscaba ahondar en algo ya reconocido en las constituciones 
federal y estatal: la asociación entre municipios. La iniciativa iba 
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más allá, en tanto se reconocía la autonomía de las asociaciones 
entre municipios y comunidades de un mismo pueblo indígena y se 
les dotaba de personalidad jurídica. 

Otra propuesta que recibió el rechazo de la clase política y los 
funcionarios gubernamentales tuvo relación con la representación 
de los pueblos indígenas en el Congreso local. La propuesta 
establecía un proceso innovador sustentado en los sistemas 
organizativos propios de los pueblos. Para alcanzar esa 
representación se constituiría un Consejo Indígena, el cual se 
integraría por representantes de todos los pueblos indígenas 
asentados en Oaxaca. Por otra parte, el tema de la justicia y la 
seguridad comunitaria/regional fue también objeto de 
cuestionamientos. En la representación gubernamental no se 
dimensionaba el papel que han tenido históricamente las 
comunidades en estos temas. En su perspectiva, reconocer el papel 
de los policías comunitarios, llamados topiles, era vulnerar una 
atribución exclusiva de los estados y de la federación. 

El proceso de reforma se vio entrampado en un ir y venir de la 
cultura burocrática tanto del poder ejecutivo como en el poder 
legislativo. Los diputados y sus asesores, en su mayoría, no 
entendían los alcances de la ley o se manifestaban contrariados por 
las nuevas atribuciones que tendrían los pueblos. Los derechos 
innovadores, que sí se aprobaron, se relacionan con la perspectiva 
transversal de los derechos indígenas, la consolidación de sus 
sistemas político-electorales, una expresión más clara de la 
jurisdicción indígena, además de derechos especíϐicos para mujeres, 
migrantes y niños, y el reconocimiento al pueblo afromexicano. 

Si bien la reforma constitucional efectuada en 2015 constituye un 
avance dentro del retroceso que hemos observado en el siglo XXI, la 
oposición a aprobar la reforma integral consultada reϐleja un panorama 
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desalentador y es indicativa de la nula capacidad de imaginar un 
Estado donde se distribuya mejor el poder y el acceso a los recursos, 
llamados también bienes naturales (Juan y Martínez 2018). 

Ahora bien, existen otras tres organizaciones que han sido 
fundamentales en la instrumentación del discurso etnopolítico 
durante la década de 1990 en Oaxaca: La Unión de Organizaciones 
de la Sierra Juárez de Oaxaca (Unosjo), la Unión de Comunidades 
Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni), que además de 
impulsar estrategias políticas ha reforzado las formas productivas 
comunitarias, y el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB), 
cuyo trabajo se ha impulsado tanto en comunidades de la mixteca 
como con indígenas migrantes en el norte de México y en California 
(Fox 2000; Palmer 2011; Hernández 2001).

Lo interesante de las OSC indígenas es que entran al juego de la 
disputa con el Estado usando de lleno sus reglas formales. Como 
sus antecesores, defensores de los recursos naturales, no cuestionan 
de fondo la legitimidad del Estado, pero sí su legitimidad para 
incidir en la vida interna de sus pueblos. No tienen un proyecto 
para todo el país, no quieren cambios generales necesariamente, 
con frecuencia no se articulan con partidos políticos y cuando lo 
hacen les suele ir mal, como lo demuestra el caso de FIOB (Hernández 
2001). Quieren respeto a sus estructuras y mantener al Estado a 
raya o simplemente tenerlo como canalizador de servicios y apoyos 
a sus comunidades, a cambio de su colaboración en la construcción 
de la legitimidad del gobierno. 

Pero que el gobierno no pretenda regirlas, ni incidir en su vida 
interna. El uso del derecho tiene el objetivo de defender la autonomía 
comunitaria. Tras el claro rompimiento del anterior gobierno 
estatal priísta con el movimiento indígena, en las elecciones de 
2010 el principal líder de SER-Mixe, Adelfo Regino, hizo abierta 
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campaña en su región a favor del candidato de oposición Gabino 
Cué, quien fue el gobernador del estado y Adelfo Regino su secretario 
de asuntos indígenas. Fue el primer cargo público que ocupó en su 
carrera, desde ahí no renunció a los objetivos de su lucha, aunque 
fue testigo de los límites de su encomienda. Algunos de los 
funcionarios de la entonces secretaría eran conscientes de que 
desde el Estado confrontaban al Estado y “quién sabe cuánto nos 
dejen, pero sí sabemos que con los pocos recursos que tenemos 
vamos a impulsar el proyecto y la autonomía de los pueblos, aunque 
sabemos que esto les molesta mucho a otros funcionarios, incluso 
en algunos casos al gobernador”.5 

Otra línea genealógica del movimiento indígena oaxaqueño está 
en la emblemática Coalición Obrera Campesina Estudiantil del 
Istmo (COCEI) de Juchitán en el Istmo de Tehuantepec (Campbell 
1996; Stephen 1996; Martínez Vásquez 1990; Hernández Díaz 
1992). En su origen esta organización estableció un modelo de 
lucha de clase y muchas de sus reivindicaciones tuvieron relación 
con el ámbito laboral. Su lucha los llevó al control del municipio y 
en ella reivindicaban las prácticas tradicionales y el uso de la lengua 
zapoteca. Pero la lucha de la COCEI tiene una carga ideológica de 
izquierda: lucha por el poder como partido político, se enfrenta 
frontalmente al caciquismo, sus miembros ocupan presidencias 
municipales, diputaciones y senadurías en alianza con el PRD y, 
según los nuevos movimientos istmeños, acaba teniendo los mismos 
vicios de corrupción que todos los partidos en México. A diferencia 
de las anteriores, la COCEI sí disputa el poder del Estado jugando 
sus reglas electorales y se convierte en Estado. 

5 Entrevista con el Subsecretario de Derechos Indígenas. Oaxaca, registro 18 de julio del 2011.
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Como ya señalábamos, también en el Istmo surge la Ucizoni que, 
al buscar alternativas económicas en una región que es de corte 
caciquil priísta, se confronta directamente con el Estado desde 
1985. Desde sus orígenes, la organización cuestiona el pacto 
corporativo priísta y demanda nuevas reglas económicas que le 
permitan el desarrollo productivo y económico a partir de la 
comercialización del café. Aunque no es parte directa de la lucha 
partidista como la COCEI, tiene un discurso sólido de izquierda 
revolucionaria y es activo promotor de cambios legales en aras del 
reconocimiento de los derechos indígenas en Oaxaca.

La batalla por el café no es un asunto menor en Oaxaca (véase 
Aranda 1992). Este ha sido durante años un producto de exportación. 
Su control y comercialización ha implicado participar en redes de 
mercado codiciadas por caciques y amparadas por el gobierno 
estatal. Con esta gramática moral (Honnet 1997) surgen tres 
importantes organizaciones de reivindicación étnica con presencia 
en el Istmo, la Costa y la Sierra Sur: la Unión de Comunidades 
Indígenas “100 años de soledad”, la Unión de Comunidades Indígenas 
de la Región Istmo (UCIRI) y la Coordinadora Estatal de Productores 
de Café de Oaxaca (CEPCO), la cual hoy en día ha incursionado en el 
mercado con un moderno concepto de cafés tipo Starbucks o Juan 
Valdés, llamada “la Organización & Organic Coffee”.6 

Si asumimos la idea de que el concepto de sociedad civil de 
Gramsci no entraña una clara oposición a la sociedad política 
(Cohen y Arato 2000; Isunza 2001 y Portelli 1973) sino que ésta se 
puede incorporar a la misma en tanto sirva para apuntalar la 
hegemonía de un grupo de poder, podríamos enfocar a algunas 

6 Véase: http://oaxaca.pruebalo.com.mx/restaurante.php?Id=275&Restaurante=la-organiza-
cion-suc-plaza-oaxaca. Consultado el 19 de noviembre del 2012.
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organizaciones indígenas de la sociedad como más o menos 
implicadas con la sociedad política. Pero aun cuando las 
organizaciones se inscriben en genealogías que grosso modo se 
pueden considerar más o menos antihegemónicas o subalternas, 
sus movimientos no están deϐinidos de antemano, ni tampoco las 
reacciones del Estado, tanto del gobierno federal como del gobierno 
estatal. Ni siquiera aquellos funcionarios que, como los judiciales, 
en teoría tendrían que estar más sujetos a la literalidad de la ley, 
tienen formas deϐinidas de actuar y responder a los conϐlictos. 

En tal sentido, podemos defender la idea de la frontera porosa 
entre el gobierno del Estado y el movimiento indígena, y con ello 
podremos entender que la diversidad de respuestas en contra de la 
realización de derechos no siempre signiϐica que las organizaciones 
regresan con las manos vacías. Las organizaciones hacen usos 
estratégicos del derecho (Sierra 1993; Santos 1995; Chenaut 1999; 
Martínez 2005 y 2011). En ciertos momentos, actúan de manera 
conservadora y funcional a la hegemonía de un gobierno, mientras 
que en otros, son organizaciones fuertemente contestatarias al 
Estado y retoman perspectivas revolucionarias o también pueden 
ser “civilistas”, solicitando medidas interculturales para que los 
indígenas puedan ejercer a cabalidad su ciudadanía. Asimismo, 
encontramos una multiplicidad de respuestas del Estado, desde el 
burocrático que no cumple por falta de presupuesto, problemas 
logísticos o disposiciones de segundo nivel hasta el Estado 
tecnócrata-neoliberal que subordina las demandas indígenas a 
valores “superiores” como la democracia, los derechos humanos, el 
desarrollo, la eϐiciencia y la modernidad. O bien, el Estado 
abiertamente autoritario en sus vertientes de cooptación y 
represión. En todo caso, cada uno de estos modelos de Estado se 
relaciona en distintos momentos y con distintas intensidades con 
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los indígenas y sus demandas, no obstante, diϐícilmente perderán 
la impronta de un Estado que hereda y refuncionaliza la herencia 
colonial (Chance 1982; Montes 2005; González Galván 2010; 
González Callejas 2011; Moreno 2012) de acuerdo al capitalismo 
contemporáneo (Arrighi 1997; Harvey 2000; Hale 2006). 
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Santa María Peñoles: Sistemas políticos 
propios y elección de autoridades1

El presente capítulo aborda un conjunto de derechos claves para 
la autonomía política planteada por el Estado multicultural. 
Esta discusión se desarrolla en torno a los procesos 

electorales de dos municipios oaxaqueños regidos por lo que se 
llamó “sistema de derecho consuetudinario” o “usos y costumbres” 
en la legislación oaxaqueña, hoy en día se denominan “sistemas 
normativos internos”, tomando el concepto constitucional federal 
y los estándares internacionales en la materia.

En una primera parte, se desarrolla el contenido formal de los 
derechos reconocidos hasta mostrar el tipo de actitudes que 
tendrían que asumir los funcionarios públicos en coherencia con 
un modelo autonomista de Estado multicultural. En un segundo 
momento, se explican los casos en sus semejanzas y similitudes 
tratando de dejar en claro quiénes son los actores que entran en 
disputa y las formas que asumen las acciones del Estado frente al 

1 Para la elaboración de este capítulo fue fundamental el acompañamiento, la revisión y la 
discusión desarrollada con María Cristina Velásquez, los compañeros y compañeras funcionarios 
de la Secretaría de Asuntos Indígenas y el Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana 
de Oaxaca. No menos importante fue la apertura y disposición de los y las pobladoras de los 
cuatro pueblos del municipio de Santa María Peñoles.
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caso en particular. Durante el desarrollo del caso y en una parte 
ϐinal, nos preguntamos no sólo si la actuación del Estado corresponde 
a los parámetros esbozados en la primera parte, sino si además de 
la ley hay condicionamientos externos estructurales –cultura y 
economía, políticas- que van orientando y en un sentido 
determinando el habitus de los funcionarios frente a los reclamos 
indígenas.

Es menester señalar que en estos casos en particular, existe una 
confrontación entre pueblos, éstas se pueden conceptualizar como 
disputas de indígenas contra indígenas, no obstante, como 
observaremos, dentro de estas disputas hay contradicciones en 
torno a modelos políticos que con frecuencia pueden ser vistos en 
términos de una dicotomía atrasados-avanzados. 

Dada la importancia de la dimensión formal para comprender al 
Estado como modelo, (Heller 1983; Bourdieu 2001 y 2012; Martínez 
2011) a continuación se enuncian los contenidos de las leyes que 
reconocen derechos relevantes a los casos que se desarrollan en la 
segunda parte. No obstante, más allá del modelo formal rígido 
buscamos desarrollar los derechos para hacerlos pasar de una 
enunciación general y abstracta a un desarrollo de prácticas y 
acciones concretas (Hunt 2006) que se deben realizar por parte de 
los funcionarios estatales a ϐin de que los derechos realmente sean 
signiϐicativos para la pervivencia de los modelos políticos indígenas.

Libre determinación y autonomía:
la participación política desde una identidad

Podemos señalar el derecho de libre determinación como el derecho 
fundamental del Estado multicultural. De acuerdo con la 
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Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM), la 
libre determinación de los pueblos indígenas se ejerce en el marco 
constitucional de la autonomía. A diferencia del Estado mexicano o 
de las entidades federativas que ejercen este derecho de forma 
soberana, los pueblos indígenas lo ejercen de forma autónoma. 

En el mismo sentido, la Declaración de Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas (DNUDPI) señala que éstos 
tienen derecho a la libre determinación y en virtud de ese derecho 
pueden decidir libremente su condición política y disponer 
libremente su desarrollo económico, social y cultural. El artículo 4º 
de esta Declaración amplía el contenido de este derecho al señalar 
que el ejercicio de su libre determinación se reϐiere a la autonomía 
o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos 
internos y locales, así como a disponer de medios para ϐinanciar 
sus funciones autónomas.

Alrededor de este concepto se han vertido una serie de ideas en 
torno al peligro de “balcanización”2 del Estado, es decir, al riesgo de 
que en el ejercicio de la libre determinación los pueblos indígenas 
puedan poner en riesgo la unidad nacional y fragmentar los países. 
A pesar de este prejuicio hay una tesis de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación que habla de que la libre determinación sí 
implica “la posibilidad de elegir libremente su situación dentro del 
Estado mexicano, que no conduce a su disolución, sino al 
reconocimiento del derecho fundamental de los pueblos que lo 
componen para determinar su suerte, siempre y cuando se preserve 

2Véase por ejemplo: http://www.mapuche.info/news02/terc010406b.html, http://craguilar.
wordpress.com/2008/05/17/la-balcanizacion-de-guatemala/ o http://www.tiwy.com/read.
phtml?id=1197. Consultados 12 de agosto de 2012.
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la unidad nacional”,3 es decir, la autonomía indígena tiene como 
requisito no poner en riesgo la unidad nacional, pero fuera de esta 
situación, según este criterio de la Corte, pueden decidir libremente 
su situación como parte del Estado mexicano. En principio, esta 
consideración parecería que permite que los indígenas deϐinan si 
quieren o no asemejar su modelo político interno al diseño 
constitucional para el resto del país (Martínez 2011), sin embargo, 
los candados que se ponen a esta autonomía vuelven a reϐlejar una 
situación de endémica desconϐianza a las formas con las cuales los 
indígenas organizan su vida. 

En buena medida las normas que reconocen derechos indígenas 
son respuestas a importantes movilizaciones sociales de los 
indígenas por las condiciones de pobreza, marginación y 
discriminación que han vivido históricamente en América Latina. 
Ante esta fuerte presión se les reconocen algunos derechos, pero el 
reconocimiento tiene un permanente énfasis: “pueden hacer ciertas 
cosas, siempre y cuando no pongan en riesgo la unidad nacional, 
respeten la Constitución, las otras leyes, los derechos humanos, la 
propiedad de terceros, y a las mujeres”. 

El primer texto legal occidental referido a los indígenas es El 
requerimiento de 1513, y es respuesta a un fuerte cuestionamiento 
del dominico Fray Antonio de Montesinos a la brutalidad e injusticia 
con que los colonos trataban a los indios de la isla La Española 
(Fajardo 2011). Ante esta situación de injusticia, El requerimiento 
intentó justiϐicar la guerra contra los indígenas, aduciendo que 
éstos debían someterse a la corona española porque sus formas de 

3 Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta. Novena Época, XXXI, Tesis Aislada: 1ª 
XVI/2010, registro IUS: 165288, p. 114. 
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vida no respetaban los valores sagrados de la cultura dominante de 
esa época.

En su estructura, El requerimiento argumenta desde la 
perspectiva de la ϐilosoϐía escolástica española (González Callejas 
2011) a los orígenes del mundo según los mitos de la cristiandad, y 
explica el poder legítimo del Papa que da legalidad, desde el punto 
de vista del derecho natural, al acto de donación hecho por el Papa 
Alejandro VI a los Reyes de España, es decir, brinda legalidad y da 
un carácter superior al Estado de la época.

En su segunda parte “requiere” a los indígenas a que reconozcan 
a la Iglesia como gobernante y superior de todo el mundo, y al alto 
sacerdote llamado Papa y por correa de transmisión al Rey y la 
Reina de España como superiores, señores y reyes de todas las islas 
y Tierra Firme del Mar Océano en virtud de dicha donación. También 
los requiere a que permitan que se les predique la fe verdadera. Al 
ϐinal se les exhorta a que se sometan a su nuevo señor y adopten el 
cristianismo. Si ellos aceptaban, se les respetarían sus costumbres, 
propiedades y haciendas, pero si se negaban, se les haría la guerra 
con todos los recursos que tenían a su alcance, se les causarían todo 
tipo de males, despojos de sus propiedades y la amenaza incluía 
reducirlos a la esclavitud, incluyendo las mujeres y niños.

El requerimiento solía leerse de madrugada, en castellano –
lengua incomprensible para los requeridos- y ante un notario que 
le daba formalidad al acto (Galeano 2003). La primera ley para los 
indios de América se hizo para que no pudieran cumplirla, su 
objetivo no era normar su conducta. Posiblemente el deseo de 
salvar su alma era menor que el de obtener su oro (Gutiérrez 1990) 
y un pretexto para hacer una apropiación formal de sus bienes y 
haciendas, así como someterlos en términos de superioridad-
inferioridad. 
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El 31 de diciembre del 2010, la magistrada Yolli García Álvarez 
de la Sala Xalapa del Tribunal Electoral de la Federación (TEPJF) 
hace un análisis de cómo los indígenas mixes de San Juan Cotzocón 
habían realizado una serie de asambleas de acuerdo a sus propios 
sistemas normativos. Concluye que no pueden ser legalizadas por 
el Estado dado que: 

[…] queda demostrado que la elección de los concejales del municipio 
de San Juan Cotzocón, Oaxaca, no se llevó a cabo bajo un método 
democrático, pues no se satisϐizo el principio de universalidad del 
sufragio en sus diversas vertientes, ni se promovió de forma real y 
material la integración de las agencias municipales en las decisiones 
del cabildo y de la asamblea comunitaria.
Lo anterior es suϐiciente para que esta Sala Regional tenga por 
acreditado que ante dichas irregularidades, el Consejo General del 
Instituto Estatal Electoral de Oaxaca indebidamente validó la elección.
Por ello, lo procedente es dejar sin efectos el acuerdo de veintisiete de 
diciembre de la presente anualidad, expedido por el Consejo General 
del Instituto Estatal Electoral de Oaxaca, en relación con la caliϐicación 
y declaración de validez de la elección aludida, y ordenar a dicho 
organismo que lleve a cabo las gestiones necesarias para la celebración 
de una nueva elección.4

La notiϐicación de esta sentencia llegó tres días después, cuando 
las autoridades habían tomado posesión como cada año, habían 
hecho una serie de rituales y festejos para que su ciclo político 
estuviera articulado con el ciclo natural y ritual del pueblo. Anular 
la elección golpeaba las creencias profundas de la comunidad, en 
palabras del presidente destituido “nos pisaron, nos hicieron sentir 

4 Sentencia del 31 de diciembre del 2010 emitida por el Tribunal Electoral del Poder Judicial 
de la Federación, Sala Regional Xalapa, relativa a los expedientes acumulados SX-JDC-436/2010 
y SX-JDC-443/2010, p. 24.
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como que no valíamos, la gente lloraba y nos quedamos confundidos, 
sin saber qué era lo que seguía”.5 Como veremos, el asunto tiene 
más trasfondo, y otros puntos de vista que lo hacen complejo, sin 
embargo, en esta sentencia la perspectiva cultural de los ciudadanos 
de la cabecera de San Juan Cotzocón no fue tomada en cuenta, como 
ordena la ley.

Las tres magistradas del TEPJF consideraron que las costumbres 
indígenas debían someterse a la autoridad superior del Estado y 
que éstas no habían respetado uno de los dogmas de la fe de 
nuestros días, la democracia y el sufragio universal, basados en 
una idea de liberalismo deontológico (Sandel 2000), es decir, una 
serie de reglas en teoría neutrales que acaban ponderando ciertos 
valores culturales sobre otros.

El Tribunal Electoral ordena al gobierno estatal y al Congreso 
local que pongan una autoridad que los tutele en tanto logran hacer 
elecciones democráticas y universales, y se les obliga a realizar 
elecciones conforme al modelo que ellas conocen, es decir, las que 
deben de ser.

La idea de civilizar y llevar luz a los lugares oscuros es antitética y 
lógicamente equivalente a su ϐin efectivo: el deseo de `exterminar a 
los brutos´ que pueden no mostrarse cooperativos o albergar ideas de 
resistencia […] la visión imperial se hace cargo a la vez de la vida y de 
la muerte de los nativos (Said 2004: 264-265).

Más adelante analizamos cómo a la fecha este antiguo pueblo 
indígena vive una serie de problemas por falta de una organización 
política que les permita adecuar sus instituciones y principios 
políticos a una nueva realidad, y cómo esto, en la percepción de 

5 Entrevista en San Juan Cotzocón con el presidente municipal destituido. 9 de febrero del 2012.
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muchos ciudadanos del municipio, está poniendo en juego su 
continuidad como pueblo, ello les obliga a pelear irreductiblemente 
los términos de la negociación. Por ahora baste dejar señalado que 
el juicio electoral se inició con un juicio previo, resuelto hace mucho, 
los valores políticos de San Juan Cotzocón, sean éstos cuales fueren, 
están por debajo y deben estar sometidos a los valores políticos 
dominantes. 

Si volvemos al texto de la ley con esta perspectiva vemos con 
claridad que aunque el concepto de libre determinación de los 
pueblos indígenas no puede tener los mismos alcances que recibe 
en el derecho internacional para los Estados, su sujeción implica 
limitaciones coloniales que pese a que no devienen automáticamente 
de la ley se presentarán por el habitus estructurado y estructurante 
de los funcionarios marcados por lo que González Casanova 
denomina colonialismo interno (1969). Es decir, los sistemas 
normativos indígenas deben estar sujetos a la Constitución, lo 
mismo que los funcionarios estatales, sin embargo, su interpretación 
es que ellos son los representantes de la Constitución –la civilización- 
y ésta y sus valores son ajenos a los indios. La consecuencia de este 
razonamiento es que tienen la obligación moral, heredada del 
pensamiento colonial, de someter y educar a los indios para que 
respeten la Constitución, no la pueden entender como un conjunto 
de principios a los que tanto las comunidades como los funcionarios 
se deben adecuar (Carbonell y García Jaramillo 2010). Una 
concepción verdaderamente pluralista y no colonial tendría que 
mostrar cómo los principios resguardados por la Constitución 
adquieren signiϐicados particulares en cada sistema cultural, lo 
que Boaventura de Sousa denomina una concepción diatópica de 
los derechos humanos (Santos 2002; Díaz Polanco 2007). 
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Es importante señalar que la Carta de la Organización de las 
Naciones Unidas, los Pactos Internacionales de Derechos Civiles y 
Políticos y de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, así como 
algunas resoluciones de la Asamblea General de Naciones Unidas le 
han dado un peso muy importante al derecho de libre determinación, 
al grado de argumentarlo como base para el ejercicio de los derechos 
humanos individuales, lo cual podría signiϐicar que de no haber un 
reconocimiento jurídico de las instituciones, normas y 
procedimientos indígenas es más fácil que tanto el Estado como las 
instituciones indígenas transgredan los derechos humanos de sus 
miembros.

Del derecho a la libre determinación, expresado como autonomía, 
se derivan otros que se desarrollan en el apartado A del artículo 2º 
de la CPEUM. Uno de ellos es el derecho a deϐinir sus propias formas 
de organización social, económica, política y cultural. En este 
capítulo es muy importante destacar el derecho a la organización 
política propia porque de él se desprende la capacidad de deϐinir 
sus instituciones, que no tendrían que corresponder con el diseño 
institucional del resto del Estado. De igual forma estos pueblos 
tienen el derecho de elegir a sus autoridades de acuerdo con sus 
propios sistemas normativos.

La Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 
Federación se acercó a esta perspectiva al resolver el caso del 
Municipio de Cherán, Michoacán. El Tribunal ordenó una consulta 
en los términos del Convenio 169 de la OIT, y la mayoría de la 
población decidió que quería regirse bajo su propio sistema de 
“usos y costumbres” que, como hemos señalado, es un concepto 
superado en la legislación oaxaqueña. En la consulta los 
participantes decidieron elegir a sus autoridades conforme a ese 
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sistema y que éstas se apegaran a un modelo diferente de gobierno 
municipal de acuerdo con su cultura p´urhepecha.6 En este caso, el 
Poder Judicial de la Federación ordenó al Congreso del estado de 
Michoacán y al Instituto Estatal Electoral de Michoacán convalidar 
la elección realizada por el pueblo de Cherán conforme a sus propios 
sistemas normativos.

La misma ruta siguió Ayutla de los Libres en Guerrero, en junio 
de 2014, cuando diversas autoridades comunitarias solicitaron al 
Instituto Electoral y de Participación Ciudadana del Estado de 
Guerrero (IEPC) nombrar a sus autoridades bajo sus propios 
sistemas para la elección de 2015. Después de una batalla legal 
lograron que se iniciara el proceso de consulta en la que los 
ciudadanos decidirían si estaban de acuerdo, ϐinalmente, en octubre 
de 2016, el TEPJF conϐirmó la validación del proceso de consulta, 
con lo que quedó establecido que en 2018 se realizarían las 
elecciones para presidente municipal mediante el sistema 
normativo indígena (Warnholtz 2018).

El Convenio 169 de la OIT reconoce este derecho al interior de 
los Estados y establece que su naturaleza y alcance se hará de 
manera ϐlexible y tomando en cuenta las condiciones del país. Por 
su parte, la DDPI dice que “los pueblos indígenas tienen derecho a 
conservar y reforzar sus propias instituciones políticas, jurídicas, 
económicas, sociales y culturales, manteniendo a la vez su derecho 
a participar plenamente, si lo desean, en la vida política, económica, 
social y cultural del Estado.” El derecho a autogobernarse y elegir 
autoridades usando sus propios procedimientos no implica que, 

6 Asunto SUP-JDC-9167/2011, disponible en http://www.te.gob.mx/Informacion_
juridiccional/sesion_publica/ejecutoria/sentencias/SUP-JDC-0167-2012.pdf. Consultado 18 de 
agosto del 2012.
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necesariamente, dicho derecho tenga que ejercerse a través del 
municipio, lo cual, como veremos, es muy importante en los casos 
de Peñoles y Cotzocón, dado que en el fondo de sus conϐlictos 
encontramos que la institución municipal no corresponde con la 
demarcación tradicional de los pueblos indígenas. En tal sentido, se 
tiene que admitir que un pueblo con libre determinación puede 
deϐinir sus formas de organización política interna y, por lo tanto, 
no puede quedar sujeto a instituciones políticas que le son ajenas o 
que no responden a sus formas de organización ni a sus aspiraciones 
políticas. Por lo tanto, podría pensarse que algunas formas de 
gobierno indígena (Aguirre Beltrán 1981) varían de región en 
región del país, y pueden ser reconocidas como tales las comunidades 
agrarias, las agencias, tenencias o delegaciones municipales o las 
instituciones político-religiosas de sus comunidades, incluso se 
podría justiϐicar la existencia de instituciones políticas 
supramunicipales si éstas respetan los otros niveles de gobierno 
existente. No obstante, las enormes posibilidades con que podría 
ser interpretada la ley, las argumentaciones del Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación suelen ser amplias en su 
desarrollo de los alcances de los sistemas normativos indígenas, 
pero reiteradamente muestran sus límites para comprender las 
formas de gobierno indígenas. Como veremos en los casos que se 
analizan, la institución municipal en muchos casos agrupó dentro 
de una sola unidad administrativa –el municipio– a pueblos 
diferentes, o también hay casos donde el municipio segmentó en 
diversas unidades administrativas a un pueblo con identidad 
común, como es el caso de los triquis de Copala (García Alcaraz 
1997; De Marinis 2009).

En todo caso, las nuevas leyes darían la opción para que estos 
pueblos se reconstituyeran a partir de sus propias formas de 
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estructuración política, el TEPJF argumenta de manera avanzada 
el derecho de autonomía de los pueblos indígenas para después 
volver a caer en una visión limitada del fenómeno pluralista: 

Por ende, el reconocimiento y aplicación del derecho al autogobierno 
que asiste a la comunidad de Magdalena Apasco, Etla, Oaxaca, en 
forma alguna puede traducirse en el deber de las autoridades o los 
ciudadanos de atender u observar aquellas situaciones en que la 
práctica de ciertos procedimientos o instituciones propias del derecho 
consuetudinario de los pueblos y comunidades indígenas pudieren 
conculcar algún o algunos derechos fundamentales recogidos por la 
Constitución federal o los tratados internacionales suscritos y 
ratiϐicados por el gobierno mexicano, y, mucho menos, que los 
tribunales deban desarrollar una actividad mecánica o letrística de 
las disposiciones, conductas y situaciones que resultaren conducentes 
al momento de analizar los límites en que debe ejercerse el derecho a 
utilizar los usos o costumbres indígenas.

Así, por ejemplo, esta Sala Superior ha determinado que si bien 
las elecciones por usos y costumbres indígenas no contravienen el 
principio constitucional de igualdad, cuando impliquen actividades 
que violenten la universalidad del voto no serán válidas. Por lo 
tanto, la característica de universalidad del sufragio amparado por 
la Constitución Federal implica que, salvo las excepciones 
expresamente permitidas por los ordenamientos nacional y estatal, 
toda persona ϐísica se encuentra en aptitud de ejercerlo en las 
elecciones populares que se celebren para la renovación de los 
órganos públicos representativos del Estado mexicano, sean estos 
federales, estatales o municipales ordinarias, o mediante reglas de 
derecho consuetudinario, sin que para tales efectos sean relevantes 
cualesquiera otras circunstancias o condiciones sociales o 
personales, tales como etnia, raza, sexo, dignidad, mérito, 
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experiencia, formación, rendimiento, entre otras, que sean 
discriminatorias.7

Vemos que los magistrados buscan la interpretación que les 
permita cumplir al máximo con el contenido de las normas 
internacionales de derechos de los pueblos indígenas, argumentando 
en todos sus puntos los derechos autonómicos para volver a 
interpretaciones que aplicadas en contextos especíϐicos, 
desestructuran los sistemas normativos indígenas que en la 
práctica han mantenido estas formas diferenciadas de organización 
política.

Siguiendo esta perspectiva, la fracción III del artículo 2° de la 
CPEUM establece que los pueblos indígenas son autónomos para 
“elegir de acuerdo con sus normas, procedimientos y prácticas 
tradicionales, a las autoridades o representantes para el ejercicio 
de sus formas propias de gobierno”. Este es un derecho que permite 
a las comunidades indígenas deϐinir a sus autoridades de acuerdo a 
sus propios sistemas normativos. En tal sentido es ilustrativa la ya 
referida resolución de la Sala Superior del Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la Federación en el caso JDC-9167/2011 del 
municipio indígena p´urhepecha de Cherán, Michoacán, que sin duda 
contrasta con las resoluciones de Peñoles y Cotzocón. La resolución 
de Cherán está acompañada de un fuerte proceso social y 
organizativo que obligó a las autoridades a resolver en sentido 
positivo el empuje y planteamiento comunitarios (Aragón 2012). 
La resolución se fundamenta en los artículos 1º y 2º de la 
Constitución y en el Convenio 169 de la OIT, por lo que toca al 
derecho a la consulta, obliga al Instituto Electoral del Estado a 

7 Expediente: SUP-JDC-3186/2012 pp. 56-57.
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permitir que el municipio designe a sus autoridades de acuerdo con 
sus formas y procedimientos propios. 

La CPEUM reconoce la existencia de sistemas normativos 
internos, aunque también los llama “usos y costumbres”, concepto 
que en la jerga jurídica indica un nivel más bajo en la jerarquía de la 
ley. Estas normas internas resultan necesarias para deϐinir la 
organización política, económica, jurídica, social y cultural de un 
pueblo indígena, pero también son claves para la resolución de sus 
conϐlictos internos y para la elección de sus propias autoridades 
como en el ya citado caso Cherán. El Convenio 169 de la OIT también 
reconoce la existencia del derecho consuetudinario de los pueblos. 
Aunque hay un uso indistinto de estos conceptos (sistemas 
normativos internos, usos y costumbres y derecho consuetudinario), 
en términos generales hacen referencia a lo mismo, es decir, a la 
posibilidad colectiva de los pueblos y comunidades indígenas de 
crear “derecho” y que éste sea reconocido y respetado por las 
instituciones públicas, claro, siempre y cuando se ejerza respetando 
los principios generales de la CPEUM y los derechos humanos, y la 
propia Constitución hace énfasis especial en el respeto de los 
derechos de las mujeres. Sin embargo, como señala Boaventura de 
Sousa (2002):

El concepto de derechos humanos descansa sobre un conjunto bien 
conocido de presuposiciones, todas las cuales son indistintamente 
occidentales, a saber: que existe una naturaleza humana universal 
que puede ser conocida por medios racionales; que la naturaleza 
humana es esencialmente diferente de y superior al resto de la 
realidad; que el individuo tiene una dignidad absoluta e irreducible 
que debe ser defendida de la sociedad o del Estado; que la autonomía 
del individuo requiere que la sociedad sea organizada de una forma 
no jerárquica, como una suma de individuos libres (Panikkar 1984:30). 
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Teniendo en cuenta que todas estas presuposiciones son claramente 
occidentales y liberales, y fácilmente distinguibles de otras 
concepciones de dignidad en otras culturas, uno podría preguntar 
por qué la cuestión de la universalidad de los derechos humanos ha 
llegado a ser tan calurosamente debatida, por qué, en otras palabras, 
la universalidad sociológica de esta pregunta ha superado su 
universalidad ϐilosóϐica (2002: 67).

Siguiendo la propuesta del propio Santos sobre su hermenéutica 
diatópica (2002) es necesario reconocer que los sistemas normativos 
internos indígenas suelen tener los tres elementos de cualquier 
otro sistema: a) normas, b) instituciones y c) procedimientos. 
Además de que constituyen sistemas de reparación y de castigo. 
Para poder emitir verdaderamente una opinión acerca de los límites 
que los derechos humanos deben imponer a estos sistemas es 
necesario comprender cómo las normas, instituciones y 
procedimientos indígenas resguardan valores que la formulación 
occidental de derechos humanos resguarda con otros conceptos, a 
ϐin de balancear ambos contenidos maximizando la autonomía y 
velando por la continuidad del sistema. Reiteradamente el TEPJF, 
que sin duda tiene las argumentaciones más avanzadas en la 
materia, omite una comprensión más profunda de los sistemas 
indígenas. 

Una interpretación lógica del ordenamiento nos lleva a reconocer 
que, dado el reconocimiento de estos sistemas, las autoridades 
indígenas pueden resolver todo tipo de asuntos internos siempre y 
cuando lo hagan con respeto a los derechos humanos. Cuando 
surgen controversias por la aplicación del “derecho indígena” no 
correspondería a la autoridad jurisdiccional del fuero común juzgar 
de nuevo o desconocer la capacidad de juzgar de la autoridad 
indígena, porque se presupone la igualdad de los sistemas. Si una 
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autoridad del fuero común resuelve de nuevo sobre un caso ya 
resuelto por la autoridad indígena, aún cuando alguna de las partes 
excite a los tribunales y el asunto llegue en vía de amparo a los 
jueces federales, ellos tendrían que tomar en cuenta tanto el 
derecho de los pueblos indígenas de aplicar sus sistemas normativos 
en la resolución de sus conϐlictos internos, como el principio non bis 
in ídem. Por esta razón se torna necesario que los tribunales 
constitucionales tengan la capacidad de leer interculturalmente el 
derecho. En Bolivia, por ejemplo, se ha creado el Tribunal 
Constitucional Plurinacional, el cual puede revisar las fallas e 
inconsistencias en la aplicación de los sistemas normativos 
indígenas.

Aunque estos casos aún no están reglamentados, en la mayoría 
de las legislaciones estatales y a pesar de que la deϐinición de 
competencias entre autoridades indígenas y autoridades del fuero 
común no es muy precisa, los Tribunales Federales con capacidad 
de analizar constitucionalmente los actos de las autoridades 
tendrían que pronunciarse sobre la constitucionalidad de la 
actuación de las autoridades indígenas, haciendo el ejercicio 
hermenéutico propuesto por Santos:

La hermenéutica diatópica está basada en la idea de que los topoi de 
una cultura individual, sin importar qué tan fuertes puedan ser, son 
tan incompletos como la cultura misma. Dicha incompletud no es 
apreciable desde la cultura, dado que la aspiración a la incompletud 
induce a tomar pars pro toto. El objetivo de la hermenéutica diatópica 
no es, en consecuencia, alcanzar la completud –siendo éste un objetivo 
inalcanzable– sino, por el contrario, elevar la conciencia de la 
incompletud a su máximo posible participando en el diálogo, como si 
se estuviera con un pie en una cultura y el otro en la restante. Aquí 
yace su carácter diatópico (2002: 70).
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En estos casos le corresponderá a la juzgadora o juzgador 
veriϐicar tres elementos: a) un posible conϐlicto de competencias 
con las autoridades del Estado o de otras comunidades; b) que la 
autoridad en cuestión haya aplicado efectivamente el sistema 
normativo interno de su comunidad, para lo cual son vitales los 
peritajes antropológicos u otros medios de prueba que objetiven el 
sistema normativo que con frecuencia es oral y no escrito; y c) que 
el sistema cumpla con los mínimos de respeto a los principios 
generales de la Constitución y a los derechos humanos, en un 
diálogo que permita tener conciencia de la incompletud de cada 
sistema, teniendo en estos casos relevancia fundamental una 
aproximación intercultural y el principio pro persona, que consiste 
en elevar al máximo la dignidad de las personas.

Como ya se ha avanzado en otros países, particularmente de la 
Región Andina, México podría encaminar su legislación a articular 
la justicia ordinaria con la justicia indígena a ϐin de generar un 
marco normativo que evite los solapamientos entre ambas 
jurisdicciones y que proporcione algunas reglas básicas de cómo 
debe ser la relación, cuáles son los límites de la jurisdicción indígena, 
cuál es la competencia que le corresponde a cada una de ellas, y 
cuál debe ser la regla a aplicar si un asunto o conϐlicto es asumido 
por una jurisdicción cuando le corresponde a otra.

En la interpretación de estas leyes es especialmente llamativa la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional de Colombia, la cual 
elaboró los “mínimos contenidos éticos” que la administración de 
justicia indígena no puede desconocer, independientemente de su 
cultura, pautas o tradiciones, éstos incluyen: 1) el derecho a la vida 
(no a la pena de muerte); 2) el derecho a la integridad ϐísica (no a la 
tortura); 3) el derecho a la libertad (no a la esclavitud); y 4) el 
derecho a un debido proceso, de acuerdo con las propias reglas 
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establecidas en la comunidad (Sánchez y Jaramillo 2000). Vemos en 
este esfuerzo el interés básico de ϐijar ciertos límites indispensables 
que no dejan de orientarse en una lógica de dominación, es decir, 
del estado no indígena, ϐijando los límites a los indígenas, pero con 
una mucho mayor apertura a los alcances que el ejercicio de la libre 
determinación indígena puede tener.

Normas, sus posibilidades y alcances

De acuerdo con el derecho internacional todos los pueblos tienen 
derecho a la libre determinación,8 esto signiϐica el reconocimiento 
de su capacidad de decidir sobre sus propias instituciones y sus 
propios recursos. El derecho a la libre determinación se ejerce 
mediante el control de las instituciones propias, y se encarga de su 
desarrollo social y cultural dentro del marco del Estado en que 
viven, pero rompiendo con un pasado colonial a través de medios 
que garanticen los principios de participación y consulta en la toma 
de decisiones que les afectan.9 Ello implica que los Estados deben 
respetar la integridad de los valores, prácticas e instituciones que 
se derivan de su identidad como pueblos indígenas.10

Como ya señalamos, en México, el derecho a la libre determinación 
de los pueblos indígenas se expresa mediante la autonomía, misma 
que se ejerce dentro del marco jurídico nacional y se deϐine así: 

8 Artículos 73 y 74 de la Carta de las Naciones Unidas.
9 Párrafo preambular 5, Artículos 6, a; 7, 1; 15, 2; 16, 2; 25, 1; y 33, del Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo.
10 Artículo 5, b, del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo.
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[...] deberán tener el derecho de conservar sus costumbres e 
instituciones propias, siempre que éstas no sean incompatibles con 
los derechos fundamentales deϐinidos por el sistema jurídico nacional 
ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. 
Siempre que sea necesario, deberán establecerse procedimientos 
para solucionar los conϐlictos que puedan surgir en la aplicación de 
este principio.

En este tenor, los funcionarios públicos deberían reconocer a los 
pueblos indígenas como parte constitutiva del Estado mexicano y 
no como tutelados del mismo, lo que en deϐinitiva conduciría a un 
verdadero Estado multicultural y a un consecuente pluralismo 
jurídico. Este Estado tendría que garantizar el ejercicio eϐicaz de su 
derecho colectivo a participar en los procesos de toma de decisiones 
que puedan afectar sus derechos e intereses. 

De modo que si es prerrogativa de estos pueblos aplicar sus 
sistemas normativos en la regulación y solución de sus conϐlictos 
internos, los funcionarios estatales tendrían que declinar 
competencia en un sinnúmero de temas que corresponden a las 
autoridades propias de los pueblos, entendidos también como parte 
de un Estado que cierra efectivamente con su pasado colonial.

En casos controvertidos para revisar la constitucionalidad del 
acto, como siempre los hay en cualquier sistema, tendrían que ser 
las instancias competentes quienes podrían convalidar, modiϐicar 
o revocar la resolución autónoma de la comunidad, sin antes 
realizar un análisis hermenéutico diatópico (Santos 2002). Para 
este ϐin, al funcionario con soporte de su institución le 
correspondería allegarse de los datos que le permitan comprender 
la lógica jurídica que la autoridad indígena aplicó, prevaleciendo el 
diálogo y el respeto a la diversidad cultural.
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Aunque desde esta lectura progresista los funcionarios deberían 
reconocer y respetar las formas propias de elección, maximizando 
la autonomía y dejando los límites mecánicos para poder analizar 
con apertura cada caso, vemos que la tendencia de los funcionarios 
y empresarios es más cercana a interpretar la ley desde una 
perspectiva dominante que asume a los indígenas como atrasados, 
tutelados y, en general, como personas poco capaces de 
autodeterminarse.

En relación al caso de San Juan Cotzocón entrevisté a uno de los 
magistrados del Tribunal Estatal Electoral de Oaxaca. Estábamos 
en el marco de una reunión de trabajo convocada por el Instituto 
Estatal Electoral para darnos a conocer sus lineamientos de 
intervención en conϐlictos electorales por el sistema de usos y 
costumbres. Durante la exposición noté que el magistrado estaba 
incomodo cuando se aϐirmó que los pueblos indígenas tenían el 
derecho de libre determinación. Aproveché el receso para acercarme 
y preguntarle si pensaba que se debía intervenir en estos conϐlictos 
partiendo del respeto al derecho de libre determinación, que para 
el caso se expresa como autonomía, es decir, algo más limitado que 
la soberanía estatal. El magistrado me dijo que él venía de una 
comunidad indígena: “conozco cómo se vive allá y le puedo asegurar 
que lo que abundan son los atropellos y los abusos, renunciar a que 
llegue el derecho allá, va a implicar dejar a esos pueblos en la 
obscuridad”. Regresando a la reunión de trabajo, el magistrado 
sostuvo que hablar de libre determinación de los pueblos indígenas 
era “una falacia y una irresponsabilidad”.11

El caso de los funcionarios indígenas que buscan ser mestizos o 
que fueron indígenas y se amestizaron (Moreno 2010) muestra el 

11 Registro 20 de marzo del 2012.
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fenómeno del distanciamiento radical de su identidad de origen, de 
manera semejante al proceso que señala Roediger con relación a 
los migrantes de Europa del este a Estados Unidos hacia ϐinales del 
siglo XIX y principios del XX (2005). Los indígenas que buscan 
amestizarse oponen su identidad actual a la del indio atrasado y 
buscan el favor o la aprobación del Estado sumándose a su antigua 
causa civilizatoria.

Más aún, los funcionarios ligados a la función jurídica asumen 
con mayor fuerza el deber civilizador del derecho y el uso del 
lenguaje jurídico como un discurso de poder que permite a la 
sociedad avanzar hacia estadios de mayor civilización (Martínez 
2005), aún cuando el ciudadano común o lego no logre comprender 
su manejo.12

Por su propia naturaleza, el español jurídico, como lenguaje del poder 
estatal, debería tener como principio la precisión, así como ser objetivo 
y ajustado a la norma, con el ϐin de evitar interpretaciones erróneas o 
tergiversaciones, y garantizar seguridad comunicativa entre los 
especialistas del derecho. Creemos que esta exigencia estaría 
íntimamente relacionada con la función civilizadora del derecho, y 
aunque sería esperable que fuera comprensible para los ciudadanos 
comunes, la prioridad de la precisión y de una interpretación unívoca 
en la norma jurídica ha ido creando un lenguaje técnico sumamente 
especializado, que resulta familiar y comprensible para los 
profesionales y académicos del derecho, pero que sorprende y, en 
muchos casos, genera una impresión de hermetismo y diϐicultad en su 
interpretación para los legos en la materia (Morales Pastor 2011:13).

12 En el capítulo V profundizamos sobre este aspecto del Estado apropósito de los derechos de 
los pueblos indígenas ante los juzgados.
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Bajo la idea de que el lenguaje jurídico trae certeza jurídica, el 
juego del campo jurídico es mostrar que una entre múltiples 
interpretaciones de los hechos es “lo verdaderamente jurídico” 
(Bourdieu 2001; Martínez 2005). En tal caso, un magistrado sabe 
que si es categorizado como “indígena” por sus pares y deϐiende los 
derechos de los indígenas, inmediatamente sus posiciones perderán 
fuerza y su capital simbólico disminuirá dentro del campo, pues 
estará renunciando a esta función civilizadora del derecho y 
romperá con sus fuertes contenidos occidentales.

Resulta comúnmente aceptado que el Derecho Internacional se 
cimienta sobre fundamentos occidentales —principalmente 
eurocéntricos— y cristianos. En efecto, desde su aparición, el 
Derecho Internacional ha sido modelado sobre tradiciones jurídicas 
occidentales a través de una elección selectiva —basada en intereses 
políticos— de principios de Derecho Privado pertenecientes a la 
esfera del Derecho Civil o del Common Law. No quedaba espacio para 
principios reguladores de la conducta entre Estados desarrollados 
por otras civilizaciones —tales como China, India o Egipto. Ello 
resultó en un control unilateral del desarrollo del Derecho 
Internacional por parte de las potencias occidentales. Como ejemplo 
de ello, los artículos sobre Responsabilidad Internacional de los 
Estados (2001) estaban inspirados por «modos de pensamiento 
civilista», mientras que la codiϐicación del Derecho sobre los Tratados 
(la Convención de Viena 1969) fue desarrollada con gran inϐluencia 
de expertos del Common Law (Carballo 2011: 79).

No obstante, las formas jurídicas han abierto rendijas a viejas 
demandas indígenas, y de acuerdo con la legislación actual, 
básicamente las elecciones de los pueblos indígenas tendrían que 
corresponder a las normas, procedimientos y prácticas tradicionales 
de sus autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   124mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   124 09/05/2021   10:42:34 p. m.09/05/2021   10:42:34 p. m.



125

Sൺඇඍൺ Mൺඋටൺ Pൾඪඈඅൾඌ: Sංඌඍൾආൺඌ ඉඈඅටඍංർඈඌ ඉඋඈඉංඈඌ ඒ ൾඅൾർർංඬඇ ൽൾ ൺඎඍඈඋංൽൺൽൾඌ

propias de gobierno interno, aunque, claro, garantizando la 
participación de las mujeres en condiciones de equidad frente a los 
varones, en un marco que respete el pacto federal y la soberanía 
del Estado.

Existen tribunales que han acatado de forma más consistente 
estos supuestos, tal es el caso de la Corte Constitucional de 
Colombia, que en su tutela T-601/11 señala:

[…] este órgano colegiado ha venido sosteniendo que la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas aprobada por las Naciones 
Unidas en el año 2007, reϐleja la posición actual de la comunidad 
internacional sobre la autonomía de las comunidades indígenas, 
declaración que para el juez se constituye en una pauta de interpretación 
importante de los derechos fundamentales de las comunidades 
tribales13 […] la Corte Constitucional desde sus inicios ha considerado 
que los principios de las comunidades indígenas a la diversidad cultural 
e integridad étnica y determinar sus propias instituciones y autoridades 
de gobierno,14 así como a darse y conservar sus normas, costumbres, 
visión del mundo y opción de desarrollo o proyecto de vida y de adoptar 

13 Sentencias T-704 de 2006, T-514 de 2009 y T-617 de 2010.
14 El principio de autonomía encuentra sus principales manifestaciones constitucionales en 

los artículos 58 y 63, que protegen los territorios de los pueblos indígenas, los cuales deben ser 
interpretados y complementados por los artículos 13-19 del Convenio 169 de la OIT; el artículo 
329 constitucional que se reϐiere al carácter no enajenable de los resguardos, derivado de su 
calidad de propiedad colectiva; el artículo 246 que establece la existencia de una jurisdicción 
especial indígena (aplicación del derecho), que ejercerá sus funciones de acuerdo con los usos 
y costumbres tradicionales de cada pueblo (facultad de crear o mantener el derecho propio). La 
autonomía también se proyecta en la organización política de las comunidades, así como en el 
manejo de sus asuntos, entre los que se destaca la posibilidad de concebir y manejar un concepto 
propio de desarrollo, deϐinir sus prioridades y planes económicos, etc. (Artículos 330, 356 y 357 
de la Carta). Este principio constituye, además, un desarrollo de uno de los principios cardinales 
del derecho internacional, la “autodeterminación de los pueblos”, que se encuentra consagrado en 
la Carta de la Organización de las Naciones Unidas, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos (PIDCP), el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (PIDESC), 
en el Programa de Acción de Viena, en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas y en el Convenio 169 de la OIT.
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las decisiones internas o locales que estime más plausibles para la 
conservación o protección de esos ϐines, pueden plantear permanentes 
tensiones con otros principios constitucionales de la sociedad 
mayoritaria, las cuales deben ser resueltas a partir de la ponderación 
como modo de argumentación constitucional, en la medida en que una 
incompatibilidad entre la autonomía, la integridad o la diversidad 
cultural y un derecho fundamental determinado es un conϐlicto entre 
normas constitucionales de igual jerarquía. Sin embargo, ha estimado 
que en abstracto los derechos de los pueblos indígenas gozan de una 
dimensión de peso mayor prima facie, en virtud del principio de 
maximización de la autonomía. Lo anterior, se justiϐica en la necesidad 
de garantizar la participación de las minorías y de que exista una 
suerte de acento constitucional en la efectividad de sus derechos (p. 41).

Podemos ver que implícitamente la Corte Colombiana se hace 
cargo de su pasado colonial y decide esta “suerte de acento 
constitucional en la efectividad de sus derechos”. Aunque se podría 
pensar que el reconocimiento colombiano es menos costoso, dado 
que se trata de un país donde los indígenas representan el 3.4% de 
la población,15 no lo es si consideramos que sus territorios 
reconocidos son casi la tercera parte del territorio nacional (Incoder 
2006). En todo caso, las resistencias mexicanas en el tema, como 
veremos en los siguientes casos, son mucho mayores. Dejar que la 
autonomía de los pueblos signiϐique un rediseño político profundo 
en el país es algo a lo que las instituciones estatales no se sienten 
dispuestas en este momento. O quizá tanto su horizonte de 
subjetividad, como los condicionamientos estructurales a los que 
se ven sujetos no han llegado al momento histórico propicio.

15 Censo General de Colombia año 2005.
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El caso Peñoles

En Oaxaca existen 417 municipios que se rigen por sus propios 
sistemas normativos internos, los cuales se pueden deϐinir como 
mecanismos electorales alternativos al sistema de partidos y, como 
hemos explicado, formalmente gozan de un importante margen de 
autonomía para deϐinir las reglas de renovación del poder político, 
acotadas principalmente al espacio local o comunitario con modelos 
de organización sociopolítica autónoma o autonomías comunitarias.16

Si tomamos como base la División O icial del Estado de Oaxaca 
publicada en junio del año 2002, encontramos que de los 418 
municipios que se rigen por normas de derecho consuetudinario 
(Velásquez 2000 y 2011) existen 136 municipios, dentro de los 
cuales existen diferentes pueblos indígenas con territorio, historia 
y autoridades distintas; esto sucede en los municipios de Santa 
María Peñoles y de San Juan Cotzocón. En estos casos cada 
comunidad que forma parte del municipio elige a sus autoridades 
internas o comunitarias, pero no participa del proceso electoral 
para elegir Ayuntamiento, porque éste es el gobierno de uno de 
estos pueblos congregados dentro del municipio, e históricamente 
han sido electos por la cabecera municipal, que es o fue el pueblo 
más importante del conjunto que conforma el municipio. De acuerdo 
a los datos de Cristina Velásquez (2004), este fenómeno político 
oaxaqueño puede ser considerado como una tendencia, ya que, de 
acuerdo con el Catálogo Municipal de 1998, al menos 110 municipios 
señalaron que sus agencias no participaban en la elección del 
ayuntamiento. Como indicamos, entre los municipios que asumen 

16 Este concepto ha sido expresado en diversos espacios de análisis por Víctor Leonel Juan 
Martínez, quien fue consejero electoral en el Estado de Oaxaca, México, en el periodo 2011-2017.
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esta forma política que aparenta exclusión de las agencias Santa 
María Peñoles tiene trece casos. 

Santa María Peñoles es un municipio en donde todas sus 
agencias pertenecen al pueblo mixteco. En términos generales, no 
había existido una articulación de gobierno entre cabecera y 
agencias. Según Velásquez esta desarticulación se explica en los 
municipios en donde las comunidades tienen territorios agrarios 
diferenciados y no comparten una identidad ni política ni 
territorial (2000). No obstante, la diferenciación tiene una raíz 
más añeja, por lo que el reconocimiento de bienes comunales o la 
dotación de bienes ejidales en el siglo XX viene a conϐirmar que 
los límites políticos indígenas no corresponden con los límites 
políticos del municipio. 

Podemos identiϐicar que la relación entre cabecera y agencias no 
es de subordinación histórica, cada pueblo comprendido en el 
municipio tiene una vida propia. Sin embargo, a partir de los años 
ochenta del siglo pasado se inicia una política de transferencia de 
recursos federales al municipio que genera grandes tensiones entre 
agencias y cabecera por el reparto de las ministraciones (Hernández 
Díaz y Martínez 2007; Anaya 2006; Recondo 2007). 

Los conϐlictos en comunidades indígenas suelen detonarse a 
partir de cambios en el contexto social, cultural y económico que 
obligan a modiϐicaciones en las estructuras político-jurídicas de los 
pueblos (Martínez 2011). No obstante, con frecuencia las 
transformaciones no se pueden procesar fácilmente desde su 
propia lógica cultural porque a partir del conϐlicto el pueblo, o 
algunos sectores del mismo, se encuentra inmediatamente 
amenazado por la perspectiva y los valores culturales de un sistema 
jurídico y político dominante (Martínez 2011). La alianza con el 
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sistema dominante suele ser la estrategia más recurrente de 
sectores emergentes o colectivos que plantean un desacuerdo de 
carácter público sobre las reglas y prácticas, mediante las cuales se 
accede al poder y se toman las decisiones para hacer frente a esas 
nuevas condiciones.

El conϐlicto que abordamos trascendió el espacio local porque 
no existían mecanismos tradicionales a los que se sujetaran todos 
los pueblos circunscritos a la demarcación municipal. A falta de 
estos mecanismos comunes de control o de consenso, el conϐlicto 
se vincula a la institucionalidad del Estado, que en estos casos son 
típicamente tres instancias: el Instituto Estatal Electoral y de 
Participación Ciudadana de Oaxaca (IEPCO), el Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de Oaxaca (TEPJO) y el Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la Federación (TEPJF). Cada una de estas instancias 
desde sus funciones, su racionalidad, su composición y coyuntura 
reciben y dan atención a las demandas de comunidades indígenas, 
colectivos o individuos que se confrontan con el sistema normativo 
de un pueblo, sistema fundamental para el ejercicio de su derecho 
de libre determinación.

El municipio de Santa María Peñoles

Santa María Peñoles, Santa Catarina Estetla, San Mateo Tepantepec 
y San Pedro Cholula pertenecen a la cabecera municipal de Santa 
María Peñoles, pero se trata de cuatro pueblos o comunidades 
indígenas mixtecas con identidad diferenciada. En otras palabras, la 
categoría administrativa de municipio no corresponde a la identidad 
política con la que históricamente se autodeϐinen estos pueblos.
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No se tienen datos precisos de carácter histórico para saber por 
qué el pueblo de Peñoles fue designado como cabecera municipal y 
no San Mateo Tepantepec o Santa Catarina Estetla, ni por qué estos 
pueblos no fueron, a su vez, cabeceras parroquiales y luego  
municipios. Es probable que las delimitaciones administrativas 
construidas durante el siglo XIX no se hayan hecho en diálogo con 
los propios pueblos, y aunque a lo largo de los años esta imposición 
se ha ido asimilando por los mismos, las consecuencias se 
siguen re�flejando en tensiones entre los pueblos que quedaron 
agrupados de modo arbitrario en las nuevas categorías políticas de 
la República. Como muestra, en el  Título virreinal de Santiago 
Tlaçoyaltepeque, durante la colonia se pudo dar cuenta de un 
recorrido de tierras que hicieron con pueblos vecinos para 
delimitar sus tierra: “diferenciándose de la Villa de Guilapa (hoy 
Cuilapam de Guerrero, cabecera del municipio del mismo 
nombre), de Santa Catarina  Estetla (hoy agencia de Santa 
María Peñoles), Yscuintepeque (Iscuintepec, hoy Santa María 
Peñoles), San Mattheo Tescantepeque de los Peñoles (hoy San 
Mateo Tecpantepec, agencia del municipio de Santa María 
Peñoles) y de Theozapotlán (hoy Zaachila, cabecera municipal) 
(Martínez Gómez, 2007)”.

130
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De acuerdo con documentos históricos de la entidad, en 1826 la 
división territorial del estado de Oaxaca ubicaba a los pueblos de 
Santa María Iscuintepec, San Mateo Tepantepec y Peñoles como 
parte de la cabecera de la Villa de Etla, perteneciente al Partido 
tercero, Segunda Clase.17 Este dato indica que aún a mediados del 
siglo XIX probablemente Iscuitepec y Peñoles eran asentamientos 
separados, aunque según el testimonio de los vecinos hoy en día se 
considera que el primero es el antecedente del segundo. El nombre 
en mixteco de Santa María es Ñuu Nia (pueblo del perro pequeño) 
y en la historia oral se habla de un cambio de lugar del pueblo.18 
Algunos datos reϐieren que los de Peñoles vienen del señorío 
mixteco de Tilantongo.19

Para 1844 Santa María Peñoles aparece ubicado como la Cabecera 
Parroquial de Santa María Peñoles, perteneciente al Distrito del 
Centro, Subprefectura de la Villa de Etla, compuesta por los pueblos 
de Santa María, Mineral de Nuestra Señora del Carmen, San Mateo 
Tepantepec y Santiago Tlasoyaltepec.20 En 1891 la división del 
territorio de entonces señala que al Distrito de Etla pertenecían 42 
pueblos, 3 barrios, 11 haciendas, 25 ranchos, dos fábricas, un 
molino, un trapiche y un mineral. Dentro de este conjunto se 
registran los nombres de la Agencia San Mateo Tepantepec y el 
Mineral de Contreras H. como un pueblo sujeto a ésta y a la Agencia 
Santa María Peñoles. Hay que precisar que en aquel entonces no 
existía un vínculo de dependencia entre las categorías de 

17 Información del documento: División Política y Judicial, Municipal y Estadística de 1826 de la Secretaría 
del Gobierno, Estado Libre y Soberano de Oaxaca, que se puede consultar en el Archivo del Congreso. Oaxaca.

18 Entrevista con la Autoridad municipal. Registro 9 de agosto del 2012. 
19 Plan de Desarrollo Municipal 2011-2013.
20 Documento: División Permanente del territorio del Departamento de Oaxaca de 1844. Elaborado por el 

C. Luis Fernández del Campo y Bezanilla, administrador principal de rentas y primer vocal de la honorable 
asamblea departamental de Oaxaca. Archivo del Congreso de Oaxaca.
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Ayuntamiento y Agencia, sólo de ranchos o pueblos sujetos a alguna 
de éstas.21 

Para 1942 Santa María Peñoles se registra con la categoría 
política de pueblo y la administrativa de municipio con las siguientes 
rancherías y congregaciones: la ranchería de Santa Catarina Estetla 
con la categoría de Agencia Municipal; la congregación de 
Recibimiento como Agencia de Policía; la ranchería de San Mateo 
Tepantepec como Agencia Municipal; la ranchería de San José 
Contreras como Agencia Municipal; la ranchería de San Pedro 
Cholula como Agencia Municipal; la congregación de Los Sabinos 
como Agencia de Policía; la congregación de Río de Manzanita como 
Agencia de Policía; la congregación de Cañada de Hielo como 
Agencia de Policía; y la ranchería de Duraznal como Agencia 
Municipal. Así, el municipio aparece integrado por un pueblo, cinco 
rancherías o Agencias Municipales y cuatro congregaciones o 
Agencias de Policía Municipal.22 A esta división se agrega 
posteriormente y hasta la fecha, la congregación Láche (sic)23 como 
Agencia de Policía y El manzanito como núcleo rural.24

Independientemente de las formas jurídico-administrativas, 
estos pueblos tienen una organización política tradicional propia, 
teóricamente por la Constitución y los tratados internacionales y 
cuya base principal es su territorio agrario. Es importante recalcar 
que si bien durante el siglo XIX y casi todo XX los pueblos indígenas 
carecían de derechos colectivos reconocidos para anteponer su 
autodeϐinición política a las adscripciones impuestas por el Estado, 

21 División Distrital de 1891 elaborada por Cosme Damián Vásquez, Secretario. Archivo del Congreso de Oa-
xaca.

22 Periódico Oϐicial del Gobierno Constitucional del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, diciembre 19 de 
1942. División Territorial del Estado de Oaxaca. Archivo del Congreso

23 No se encuentra ningún poblado con el nombre de Láche.
24 Cámara de Diputados. División Territorial del Estado de Oaxaca 2003.
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en la actualidad estos pueblos gozan del derecho de libre 
determinación para decidir sus formas de organización política 
interna, y, como ya se señaló, este derecho está reconocido tanto 
por la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, según 
la reforma del año 2001, como por la Declaración de Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas del 2007. Lo 
cual signiϐica que es obligación del Estado respetar las formas 
políticas que en la actualidad decidan darse estos pueblos.25 El 
siguiente cuadro muestra la división política interna que estos 
pueblos decidieron darse por años en comparación con la oϐicial y 
su número de pobladores según el conteo intercensal de 2015.

División política interna26

Nombre Categoria y Pertenencia Hab.26 

2015
Santa María
Peñoles Cabecera Municipal /Comunidad Agraria 3,454 

1 Santa María 
Peñoles Centro 659

2 El Recibimien-
to

Agencia de Policía Municipal y comunidad 
perteneciente a la comunidad agraria de Santa 
María Peñoles

309

3 Cañada de 
Hielo 

Agencia de Policía Municipal y comunidad 
perteneciente a la comunidad agraria de Santa 
María Peñoles

419

25 Vimos que éste fue el criterio con el que el TEPJF resolvió el conϐlicto derivado de la pode-
rosa movilización del pueblo de Cherán, Michoacán, misma que fue ampliamente cubierta por los 
medios de comunicación nacionales.

26 INPI (2019) Sistema de información e indicadores con base en la encuesta intercensal 2015 
del INEGI, México 
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4 Río
de Manzanita

Agencia de Policía Municipal y comunidad 
perteneciente a la comunidad agraria de Santa 
María Peñoles

282

5 Río Cacho Comunidad perteneciente a Santa María Peñoles 435
6 Río Rosario Comunidad perteneciente a Santa María Peñoles 207

7 El Duraznal 
Agencia Municipal y comunidad pertene-
ciente a la comunidad agraria de Santa María 
Peñoles

573

8 El Carrizal Comunidad perteneciente a Santa María Peñoles 217

9 Pie del Cerro 
Pelón Comunidad perteneciente a Santa María Peñoles 84

10 Cerro de 
Águila Comunidad perteneciente a Santa María Peñoles 269

Fuente Encuesta intercensal 2015 INEGI
Elaboración propia

Pueblos principales

San Pedro
Cholula Agencia Municipal/Comunidad Agraria 214

SANTA CATARINA 
ESTETLA AGENCIA MUNICIPAL/COMUNIDAD AGRARIA 1,194

1 Santa Catari-
na Estetla Centro 236

2 Río Hondo Comunidad perteneciente a Santa Catarina 
Estetla 219

3 Corral
de Piedra

Comunidad perteneciente a Santa Catarina 
Estetla 143

4 Río
Los Sabinos

Agencia de Policía Municipal y comunidad 
perteneciente a Santa Catarina Estetla 153

5 Río V Comunidad perteneciente a Santa Catarina 
Estetla 210

Continúa...
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6 Buena Vista
Agencia de Policía Municipal y comunidad 
perteneciente a la comunidad agraria de Santa 
Catarina Estetla.

99

7 El Progreso Comunidad perteneciente a Santa Catarina 
Estetla 134

San Mateo
Tepantepec Agencia Municipal/ Comunidad Agraria 1,315

1 San Mateo
Tepantepec Centro 181

2 Tierra Caliente Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 278

3 Cerro de 
Águila Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 75

4 Morelos I Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 143

5 El Mamey Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 118

6 Peña de Letra Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 143

7 San Juan Ayllu Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 335

8 Mano de 
León Comunidad perteneciente a San Mateo Tepantepec 42

9 San José Con-
treras

Agencia Municipal perteneciente a San Mateo 
Tepantepec con un cierto nivel de autonomía. 2,146

10 El Carrizal
Comunidad perteneciente a San José Contreras 
y a la comunidad agraria de San Mateo 
Tepantepec

359

continuación...
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11 San José Con-
treras

Comunidad perteneciente a San José Contreras 
y a la comunidad agraria de San Mateo 
Tepantepec

266

12 Llano Verde
Comunidad perteneciente a San José Contreras 
y a la comunidad agraria de San Mateo 
Tepantepec

148

13 San Isidro 
Buena Vista

Comunidad perteneciente a San José Contreras 
y a la comunidad agraria de San Mateo 
Tepantepec

495

14 Cañada de 
Espina

Comunidad perteneciente a San José Contreras 
y a la comunidad agraria de San Mateo 
Tepantepec

118

15 El Manzanito
Núcleo Rural perteneciente a la comunidad 
de San José Contreras y a la comunidad agraria 
de San Mateo Tepantepec

760

Fuente Encuesta intercensal 2015 INEGI
Elaboración propia

De esta manera, tenemos cuatro núcleos agrarios y a cada uno 
de éstos corresponde un pueblo principal, mismos que dan 
identidad social, cultural y política a sus pobladores, por lo que se 
puede aducir que son los titulares de los derechos colectivos 
vigentes, cuya eϐicacia y justiciabilidad estamos explorando. La 
dinámica territorial tiene particularidades: por ejemplo, en Cholula, 
aunque es un núcleo agrario separado y una agencia municipal, los 
pobladores sí tienen una concepción subordinada a la cabecera en 
lo referente a cuestiones municipales, y se niegan a pretender una 
participación en las elecciones de las autoridades municipales 
tradicionalmente electas por la cabecera de Peñoles. En cambio, 
San José Contreras, que es parte de San Mateo Tepantepec, atraviesa 
por un proceso que busca separase del mismo, considerando que 
no desean seguir subordinados a San Mateo, lo que les permite 
establecer eventuales alianzas con la cabecera de Peñoles. 
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Sus pobladores son conocedores de esta conformación territorial 
autónoma de pueblos principales y ahora están en proceso de 
plasmarlo en su Bando de Gobierno. El INEGI registra que en 2015 
había 33 localidades, las cuales se enlistan a continuación de 
acuerdo y en orden al número de habitantes.

Localidades

No. Nombre de la Localidad Inegi según 
número de población

Población 
2015

Población 
Indígena

Total del municipio 8593 8536

1 El Manzanito Tepantepec 760 756

2 Santa María Peñoles 659 645

3 Duraznal 573 573

4 San Isidro Buenavista 495 495

5 Río Cacho 435 332

6 Cañada De Hielo 419 419

7 El Carrizal 359 356

8 San Juan Ayllu Tepantepec 335 335

9 Recibimiento 309 309

10 Río De Manzanita 282 282

11 Tierra Caliente Tepantepec 278 278

12 San José Contreras 270 252
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13 Cerro De Águila 269 269

14 San José Contreras 266 266

15 Santa Catarina Estetla 236 236

16 Río Hondo 219 211

17 El Carrizal 217 217

18 San Pedro Cholula 214 214

19 Río V 210 210

20 Rosario 207 200

21 San Mateo Tepantepec 181 181

22 Los Sabinos 153 153

23 Llano Verde 148 148

24 Corral De Piedra 143 143

25 Morelos Uno Tepantepec 143 143

26 Peña De Letra Tepantepec 143 143

27 Progreso 134 134

28 Cañada De Espina 118 118

29 El Mamey Tepantepec 118 118

30 Buenavista Estetla 99 99

31 Pie Del Cerro Pelón (Centro) 84 84

32 Cerro De Águila 75 75

33 Mano De León Tepantepec 42 42
Fuente Encuesta intercensal 2015 INEGI
Elaboración propia
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Sistema normativo interno: 
el ejercicio de un derecho

Hasta el año 2007 el municipio mixteco de Santa María Peñoles 
realizó sus elecciones municipales conforme a la tradición que 
marca su sistema normativo interno y en concordancia con sus 
identidades políticas tradicionales arriba explicadas. Reconocido 
como parte de los 41727 municipios que eligen mediante sus 
Sistemas Normativos Internos, previo a ese año no se tiene ningún 
registro de conϐlictividad electoral.

De acuerdo con la tradición normativa los cargos que se votaban 
correspondían a los que emanan de la Asamblea General del pueblo 
de Peñoles, es decir, que el Ayuntamiento, en estricto sentido, es 
parte solamente del sistema de cargos por escalafón de la cabecera 
municipal. En los demás pueblos principales se sigue también dicho 
sistema de cargos para integrar el Cabildo de cada uno de ellos. De 
esta manera, las elecciones internas se deϐinen por la autonomía de 
cada pueblo principal, ya que a la cabecera le corresponde nombrar 
solamente al Ayuntamiento. Esto, de entrada, plantea un sistema 
mediante el cual uno de los cinco pueblos principales ejerce la 
atribución de ser el representante de los demás ante el Estado y el 
gestor de recursos y obras, situación que quizá no fue signiϐicativa 
sino hasta las últimas décadas del siglo pasado en que las 
participaciones federales hacia los municipios se incrementaron de 
manera importante, lo que favoreció las disputas por el control de 
municipio (Martínez 2011; Hernández Díaz 2009; Hernández Díaz 
y Martínez 2007). 

27 Hasta el año 2012 habían sido 418 municipios, no obstante, en este año el municipio de San 
Andrés, cabecera nueva, pasó al régimen de partidos políticos.
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De acuerdo con el Catálogo Municipal de 1998, el sistema de 
cargos tradicional del Ayuntamiento en la cabecera se componía 
por Presidente Municipal, Síndico Municipal, Regidores de 
Educación, Panteón, Obras Públicas, Acción Social y Salud, todos 
con sus respectivos representantes y suplentes. 

Para acceder a estos cargos tradicionalmente se tenía que pasar 
por otros cargos tales como Mayor de Vara, Juez de Vara, Topiles de 
Cordillera, Jefes de Policía Municipal, teniente de Policías, Policía; o 
bien, pasar por los diversos Comités escolares. Otros cargos de 
importancia son los que conforman el Comisariado Agrario y su 
Consejo de Vigilancia, así como ser Fiscal de Iglesia o Alcaldes. En 
este sistema, las mujeres sólo podían participar en asuntos 
relacionados con la clínica. 

Asimismo, para el nombramiento de la autoridad se solía 
convocar mediante topiles a los ciudadanos de las comunidades 
que forman parte de Peñoles, la elección se hacía en septiembre a 
través de una asamblea y una mesa de debates integrada por 
Presidente, Secretario y Escrutador. La elección se hacía por terna, 
levantando la mano para votar. Se nombraba un Consejo Municipal 
Electoral que se encargaba de llevar el acta con el escrutinio 
levantada por el Secretario de la Mesa. En ese acto, antes del 
reconocimiento en la legislación de las elecciones por usos y 
costumbres en 1995, se integraba también un paquete electoral 
que contenía boletas que se entregaban en la entonces O icina 
Electoral Estatal.

En la elección de 2007 el procedimiento de votación que se siguió 
en la cabecera consistió en la participación de los ciudadanos de 
Santa María Peñoles, quienes pudieron proponer libremente ternas 
para el nombramiento de concejales y posterior votación a mano 
alzada. De manera semejante los ciudadanos de los cuatro pueblos 
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principales eligieron a sus propias autoridades. En el año 2010 
antes de la elección, ciudadanos de San Mateo Tepantepec y de 
Santa Catarina Estetla, asociados en una organización política, 
demandaron participación en el proceso.

En este punto es importante destacar que algunos vecinos de 
San Mateo Tepantepec, avecindados en la ciudad de Oaxaca, 
participaron en el movimiento político de la APPO en el 2006. En 
la colonia Canseco de la Ciudad de Oaxaca existe una colonia de 
vecinos de Tepantepec que actúan de manera organizada, al 
igual que lo hacen muchas organizaciones de colonos de los 
pueblos del estado, mediante la cual se reproducen sus 
identidades de origen (Montes 2012). A partir de estos eventos 
los “radicados”28 de Tepantepec se ligan al Frente Amplio de 
Lucha Popular (FALP), que es una organización social que suele 
participar políticamente con el PRD y algunos políticos estatales, 
es muy cercana al senador perredista Benjamín Robles Montoya 
en el periodo 2012-2018.

Con estos antecedentes, la elección del 2010 se llevó a cabo de la 
manera tradicional en términos generales, pero se admitió la 
participación de vecinos de las agencias que así lo decidieron, con 
el aval del Instituto Estatal Electoral, mismo que valida la elección. 
No obstante, los participantes consideraron inequitativa la 
Asamblea y la impugnaron ante la Sala Regional Xalapa del TEPJF, 
quienes anularon la primera elección argumentando la exclusión 
de votantes.

La idea de que el pueblo indígena puede existir y conservar sus 
formas ha sido invariablemente aceptada como un mandato de la 

28 Término utilizado para hablar de los vecinos de un municipio o pueblo de Oaxaca radicado 
en una ciudad, pero que mantiene vínculos de ciudadanía con su pueblo.
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ley, pero les queda muy claro que el colectivo está impedido de 
violar el derecho individual de los votantes. Este es un criterio 
ϐirme y reiterado por el TEPJF que se piensa en abstracto, pues el 
Tribunal no logra imaginar que participar en las elecciones 
municipales no es sinónimo de participar para la elección de sus 
propias instituciones políticas. Este criterio ha sido reiterado en 
una diversidad de casos oaxaqueños y prácticamente todos han 
entrado en ciclos cónicos de conϐlicto e inestabilidad política. Entre 
otros se pueden mencionar Santiago Choápam, Santa María Sola, 
San Juan Lalana, San Juan Ozolotepec y, por supuesto, Santa María 
Peñoles y San Juan Cotzocón. Aunque algunos de los consejeros del 
IEEPCO han sido ϐlexibles y pueden entenderlo, no sólo desde la 
argumentación jurídica, sino desde una perspectiva práctica: no 
adaptar los principios de la democracia liberal (Viqueira y 
Sonnlietner 2003) al contexto indígena (Santos 2002). En sus 
resoluciones los magistrados han sido poco sensibles en entender 
que la imposición sin contexto de ciertos principios rígidos no va a 
sostener el derecho individual al voto, pues en prácticamente todos 
estos municipios acaban gobernando administradores municipales 
no electos y en cambio sí va a mermar la autonomía, la organización 
política y, a ϐinal de cuentas, las formas de vida y los valores que la 
sustentan.

En muchos de estos casos el nombramiento signiϐica un paso 
importante de la construcción de ciudadanía indígena basada en el 
mayor reconocimiento que van adquiriendo las personas que sirven 
bien a su comunidad en cargos menores, hasta llegar a los más altos 
como una forma de reconocimiento y una garantía de buen gobierno 
para los electores. La elección mediante el sistema de cargos 
garantiza la rectitud de vida de las personas y un gobierno basado 
en el conocimiento de su comunidad:
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Para que un ciudadano ostente la representatividad es necesario 
que desde niño haya mostrado un profundo respeto por la comunidad. 
La formación ciudadana inicia desde que el niño tiene seis años, 
como ya se dijo el comportamiento hace que la comunidad le asigne 
una u otra tarea, según sean sus inclinaciones personales (Martínez 
Luna 2011: 84-85).

Se puede discutir si este ideal se cumple plenamente en una u 
otra comunidad, como se puede discutir si en la democracia liberal 
en realidad el ciudadano tiene control de las elecciones, sus 
resultados y el desempeño de los funcionarios a través de su voto 
individual, sin embargo, el deseo de tener aquella aspiración como 
modelo formal (Heller 1985) tendría que ser tan legítimo y tan legal 
como la búsqueda de la segunda. En oposición a esto, al anteponer 
un derecho sobre otro, sin ponderar y sin dejar salvaguardados 
ambos derechos, incluso dándole prioridad a un derecho colectivo 
históricamente subordinado, como lo sugiere en sus sentencias la 
Corte Constitucional Colombiana, se menosprecia de forma velada 
y sutil el sistema político indígena.

El tercer tipo de menosprecio que quiero distinguir consiste en la 
degradación del valor social de formas de autorrealización. Estos 
patrones de devaluación valorativa de ciertas acciones o formas de 
vida tienen para los individuos afectados la consecuencia de que no se 
pueden remitir, a través de fenómenos positivos de la apreciación 
social, a las capacidades adquiridas a lo largo de su vida (Honnet 
2009:28).

Es en este sentido las alusiones del TEEPJF a los derechos 
indígenas responden más a una adecuación del sistema jurídico-
político al nuevo contexto internacional (legitimando a México a 
través de un discurso de derechos), que a una real voluntad de 
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colocar al indio y sus sistemas de vida en términos de igualdad 
frente a las formas occidentales. De este modo, las convicciones 
discriminatorias se ϐiltran de manera sutil en sus sentencias.

Una de las magistradas más comprometidas con la función 
judicial como acto de impacto social se interesó durante su periodo 
en comprender lo que había de fondo en las causas que llegaban a 
su oϐicina y las consecuencias de sus sentencias. En ese afán por 
ligar la justicia y el derecho, a pesar de las presiones provenientes 
tanto de la descaliϐicación de sus compañeras magistradas, como 
de algunas intimidaciones y amenazas por su involucramiento en 
los casos. Esta magistrada visitó diversas comunidades de Oaxaca 
y organizó una variedad de actividades para reϐlexionar acerca de 
los alcances y límites de los sistemas normativos indígenas. Como 
era de esperarse, al concluir su periodo esta magistrada no fue 
ratiϐicada en el cargo ni promovida.

Durante una entrevista en la que tratamos diversos aspectos de 
su trabajo, ella admitió abiertamente que a pesar de la impactante 
modernización y transformación que el poder judicial había tenido 
desde 1995, encontraba muchas actitudes racistas en sus colegas y 
para ejempliϐicarlo me reϐirió la siguiente anécdota: “Nos 
encontrábamos en una reunión y un impartidor de justicia, cuyo 
nombre no puedo revelar”, “¿pero de qué nivel?”, interrumpí. “De 
los más altos tribunales del país, bueno te puedo decir que es 
originario del estado de Chiapas. En ϐin, este juez se estaba quejando 
con una familiar, que también tiene un cargo de muy alto nivel en el 
poder judicial, de que en una cena formal en su estado natal lo 
habían sentado con un grupo de indígenas. La familiar se mostraba 
comprensiva ante su queja, por lo que yo intervine diciendo que me 
parecía una grosería lo que estaban diciendo. Como respuesta el 
juez se empezó a reír burlonamente y me dijo: ‘no lo tomes tan en 
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serio, si en realidad en nuestra familia hay mucha sangre indígena… 
pero en las manos’, y continuó riendo”.29

La lógica colonial que suele seguir imperando en las élites del 
país, a las que sin duda pertenecen los impartidores de justicia de 
los altos tribunales, así como su perspectiva de continuidad de la 
tarea histórica de civilizar a los indios, quizá sea poco consciente, 
pero resulta aterradoramente presente. Por lo que las 
transformaciones materiales del Estado y la incorporación de 
derechos, más allá de una normal adecuación a las exigencias de los 
procesos de expansión capitalista y sus nuevas expresiones 
(Harvey, 2012; Arrighi, 1997; Braudel, 1984 y 1986), no 
necesariamente corresponden o no son una respuesta a las viejas y 
nuevas demandas del movimiento indígena, aunque de ahí derive 
su formalización (Santos y Rodríguez, 2007; Stavenhagen, 2008; 
Barré 1983). De esta forma, las adaptaciones del sistema jurídico y 
político mantienen importantes continuidades con los regímenes 
previos y, en particular, con algunas líneas duras de subordinación 
y exclusión que dan forma a los sistemas políticos y sociales 
mexicanos.

La disolución del viejo sistema colonial de México puede ser 
explicada con el mismo sistema de hipótesis utilizado para explicar 
su formación, es decir, como un proceso de nuevas adaptaciones al 
sistema económico mundial dominado ahora por el capitalismo 
industrial que exige, para realizar su reproducción ampliada, 
mercados para sus productos, sus capitales y fuentes de materias 
primas (Palerm, 1980:194).

El nuevo capitalismo ϐinanciero (Arrighi, 1997; Harvey, 2012) 
tiene exactamente los mismos requerimientos que Ángel Palerm 

29 Registro marzo del 2012.
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reϐiere para la fase industrial anterior. Para ello los indígenas deben 
tener titularidad de la tierra y algunos de sus recursos, al tiempo 
que deben contar con certeza jurídica para venderla o arrendarla 
para su explotación. Por ello la interpretación de sus derechos 
colectivos es restringida al respeto de sus derechos individuales, sí 
de votar, pero con ello el de vender, arrendar y, en algunos casos, 
trabajar para las grandes ϐirmas, como veremos en el siguiente 
capítulo, de ninguna manera se requieren o se permiten indígenas 
con derecho de libre determinación (Hale, 2002), si se toma en serio 
tal derecho.

En el caso de Peñoles, después de anular la primera elección se 
ordenó conciliación con las contrapartes, o bien una segunda 
elección. Como no hubo condiciones para la negociación se optó por 
esta alternativa. La segunda elección dejó de lado los procedimientos 
tradicionales de elección y se realizó con registro de planillas y 
casillas ubicadas en la cabecera municipal. Volvió a ganar el 
candidato de la cabecera y la elección volvió a ser impugnada ante 
la misma Sala regional Xalapa, la cual volvió a resolver en el mismo 
sentido, dado que no se instalaron casillas en las agencias 
municipales, es decir, ya no sólo querían modiϐicar el procedimiento 
tradicional, sino fusionar a pueblos con autonomía histórica. La 
gente de la cabecera impugna la resolución de primera instancia 
ante la Sala Superior, pero ésta no admite el recurso, no obstante, 
como ejercicio aleccionador, analiza el fondo del asunto. 

Antes de que se llevara a cabo una siguiente elección, la Secretaría 
General de Gobierno de Oaxaca impulsó una negociación entre las 
partes que deriva en un acuerdo. De acuerdo con el testimonio del 
presidente municipal de Peñoles quien decidió detener el juego con 
el tribunal federal fue el propio Benjamín Robles Montoya, que en 
su opinión cobijó e impulsó las demandas de San Mateo Tepantepec 
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como una forma de extender control político en esa región de la 
mixteca y también de la ciudad de Oaxaca. La negociación, en cierta 
forma forzada, consistió en dar a las agencias inconformes tres 
regidurías: Salud y Desarrollo Agropecuario a San Mateo Tepantepec 
y Panteones al pueblo ancestral de Santa Catarina Estetla.

Santa Catarina Estetla

Se puede suponer que estos procesos son parte de los ajustes 
normales que los pueblos indígenas deben tener frente a la 
modernización del Estado mexicano y los múltiples fenómenos 
socio-económicos a los que estamos expuestos. Más aún, se puede 
estar convencido de que la incorporación de los valores democráticos 
es indispensable para mejorar la vida de los indígenas (Viqueira y 
Sonnleitner, 2003) como en su momento lo fue la religión católica. 
Pero lo que es imposible sostener es que con estas transformaciones 
el mundo no pierde diversidad, la cual amplía horizontes y enriquece 
los mundos de vida, que permite a las personas mirarse desde 
afuera y contrastar lo propio con lo ajeno en aras de transformarlo.

La opinión generalizada de los vecinos de Santa Catarina Estetla, 
un antiguo pueblo mixteco, Ñuu Tiina (pueblo de sangre), y también 
una agencia municipal de Santa María Peñoles fue que a ellos no les 
servía de mucho tener un Regidor de Panteones en la cabecera 
municipal, que él no los representaba y que ese nombramiento 
reciente y emanado de una crisis política y electoral en 2010, en 
nada favorecía su vida interna ni sus instituciones, ni su forma de 
vida. Esta opinión fue expuesta en una Asamblea comunitaria 
realizada el 20 de mayo de 2012, la cual fue convocada por la 
autoridad local, a propuesta del Presidente Municipal, para 
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proponer y analizar algunos temas que podrían ser incorporados 
en el Bando Municipal.30

Desde la observación antropológica, más que un bando de policía 
y buen gobierno, los allí reunidos explicaban sobre las normas y las 
instituciones que rigen su comunidad, los mitos y rasgos de su 
historia, las ideas particulares y las formas propias de actuar; todo 
aquello como manifestación de una identidad colectiva que 
conforma el nosotros que los hace distintos de todos los otros 
pueblos. Y no eran tanto sus rasgos materiales -que para el 
observador externo son los de un pueblo más del territorio 
nacional-, sino la forma en que ellos interpretaban esos elementos 
materiales. 

Lo que quedó claro en la Asamblea es que las personas tienen un 
territorio compartido, unas autoridades que eligen según sus 
propias reglas y una relación diferenciada con los integrantes de 
otros pueblos. En la narrativa se apeló a un tiempo ancestral que 
habla de una montaña que aún los contempla, en donde había una 
laguna encantada habitada por un toro. Junto a ese cerro se 
asentaron los primeros antepasados que llegaron de Cuilapam, 
pero cuando la laguna se secó tiempo después y, probablemente 
cuando el cerro pasó a llamarse de la Campana o San Sebastián, 
decidieron bajar a poblar los valles que habitan en la actualidad, 
pero siguieron siendo el mismo pueblo. Los asentamientos humanos 
que se fueron formando en el tiempo hoy suman siete, mismos que 
comparten el territorio agrario como un solo Bien Comunal y que 

30 A propuesta del Ayuntamiento con el apoyo de la Secretaría de Asuntos Indígenas del Go-
bierno del Estado y de un equipo encabezado por Cristina Velásquez en el que fui invitado a 
participar como facilitador.
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en términos políticos y administrativos son parte de la Agencia 
Municipal de Santa Catarina Estetla, salvo el caso de Río Sabinos, 
una pequeña Agencia de Policía Municipal, la cual, según explicaron 
los mayores, primero obtuvo esta categoría en 1949 y hasta la 
década de 1990 fue poblada. De este modo, Santa Catarina Estetla, 
la Agencia de Policía de Sabinos y el resto de sus localidades o 
comunidades conforman una unidad, en la que, de acuerdo con el 
conteo intercensal del 2015, hay un total de 1194 habitantes. 

En dicha Asamblea se habló también de otros temas no menos 
importantes: por una parte, se explicó el sistema de cargos y los 
mecanismos de ascenso por el escalafón de servicios comunitarios: 
en cada una de las comunidades que forman Estetla se nombran 
Representantes y en el centro un cabildo encabezado por un Agente 
Municipal;31 en consecuencia se enlistaron derechos y obligaciones 
de los ciudadanos, principalmente varones. Por otro lado, aunque 
muy tangencialmente, se tocó el espinoso tema de la participación 
en la conformación del Ayuntamiento, algo que hasta el proceso 
electoral de 2010 no estaba considerado ni en la vida política, ni en 
la vida orgánica de esta Agencia Municipal.

Entre líneas estos temas mostraron que, como en muchos 
pueblos, en Estetla se están viviendo cambios y problemas que 
obligan a realizar ajustes a su forma de organización. Los topiles 
escasean y los faltistas a la asamblea abundan. Los que emigran 
saben que tienen que cooperar con el pueblo porque de no hacerlo 

31 Situación similar se vive en la agencia municipal del San Mateo Tepantepec, en la que nom-
bran su propio agente municipal como máxima autoridad, así como otros cargos relativos al go-
bierno interno; cabe señalar que desde hace tres años la agencia de San José Contreras ya no pres-
ta servicios en este pueblo. También eligen de manera autónoma a sus autoridades en San Pedro 
Cholula y, por supuesto, la cabecera de Santa María Peñoles, como veremos, estos cuatro pueblos 
son titulares de derechos agrarios y tienen diferentes resoluciones presidenciales, así mismo son 
cabeceras de los cuatro pueblos principales que conforman el municipio.
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ponen en riesgo la parcela heredada. Hay carencias, pero también 
nuevas experiencias y aprendizajes que la migración trae al pueblo. 
También les cuesta trabajo convencer a los jóvenes de las propuestas 
que tienen los mayores y se preguntan si pueden poner sanciones a 
quienes no cumplan sus servicios con civismo. Seguramente están 
llenos de pequeñas violencias, desigualdades, miserias y 
contradicciones, aunque no se habló de homicidios ni violaciones. 

Llegados al asunto de la participación de la Agencia y sus 
localidades en la integración del Ayuntamiento el tono de la reunión 
cambió. La cercanía del proceso electoral en 2013 planteó la urgente 
necesidad de arribar con acuerdos básicos a la elección, pues, como 
se ha mostrado, una vez que empiezan los conflictos, la probabilidad 
de que éstos continúen en los subsecuentes procesos electorales es 
muy alta (Velásquez 2000; Hernández y Martínez 2007).

Organización tradicional
y movimiento socio-político

Hasta el año 2010 no hay ningún indicio de que existiera un 
problema de exclusión de las comunidades en términos políticos, 
aunque en años recientes la manifestación de inconformidades 
grupales en torno a la distribución de los recursos públicos y otras 
demandas políticas sí han sido un problema explícito. Los 
impulsores de nuevas demandas son dos organizaciones políticas 
estatales con presencia en el territorio municipal: por una parte, el 
Movimiento de Uniϐicación y Lucha Triqui (MULT) y, por otra, el 
Frente Amplio de Lucha Popular (FALP). La primera es una 
organización que pasó de una demanda encabezada por profesores 
de la etnia triqui, en los años 80, para contrarrestar la política de 
represión, violencia y pobreza que azotaba a la región, a crear una 
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alianza con líderes de izquierda formados en la lucha de la Coalición 
Obrera Campesina del Istmo (COCEI). Desde entonces el MULT ha 
tenido una importante presencia política en la entidad y un violento 
desarrollo en su región. Esta situación facilitó la proyección de la 
organización en otras partes del Estado, principalmente en el 
distrito de Etla, en donde se ubica Peñoles. El MULT se fortaleció a 
principios de la década del 2000, durante el gobierno de José Murat, 
con quien logró establecer una dinámica de oposición con demandas 
que eran satisfechas por la vía de pagos con recursos públicos y 
cuyo manejo corrupto fomentó el cacicazgo de la dirigencia y una 
línea de trabajo basada en el chantaje político. El MULT en conjunto 
con otras organizaciones y escisiones del PRI formaron el partido 
Unidad Popular, aϐiliado como partido estatal indígena. En el 2006 
el MULT participó activamente como parte de la Asamblea Popular 
de los Pueblos de Oaxaca (APPO). 

En cuanto al FALP, se trata de una agrupación de izquierda 
deϐinida como marxista leninista. Tiene presencia en los valles 
centrales, principalmente en Tlacolula y Etla, éste se plantea un 
objetivo central de transformación de la sociedad mediante la 
formación de Comités de Base en las comunidades, integrados por 
cinco personas que pueden escalar hacia un Comité de agencia o un 
Comité municipal. Posteriormente se puede ascender a la Comisión 
Política Regional y, ϐinalmente, a la Comisión Política Estatal de la 
Organización. Con la participación de algunos maestros en su 
dirigencia, esta organización se fortalece en el contexto del conϐlicto 
político de 2006, pues también participó activamente como parte 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO).

El FALP fomenta la participación por la vía electoral y ha logrado 
posicionar a militantes dentro de algunos ayuntamientos en la 
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región de la mixteca.32 Además, contó con el respaldo del gobierno 
de Gabino Cué, pues uno de sus dirigentes fungió como Subsecretario 
del Trabajo, así pues, el Frente gozó del reconocimiento como 
organización activa en la alternancia partidaria en el gobierno 
estatal. De esta forma, como resultado de su Tercer Congreso 
Estatal, anunciaron la intención de transformarse en un partido 
político local y exigieron más de 500 millones de pesos al gobierno 
estatal para apoyar demandas en las comunidades. En la comunidad 
de Peña de Letra perteneciente a San Mateo Tepantepec, el FALP 
ayudó a tramitar la ampliación de la red de agua por manguera y en 
San Mateo apoyó en la ampliación de la construcción de la agencia 
municipal. Esta función de intermediarios les permite gozar de 
legitimidad y aprecio en estas comunidades. 

Por otra parte, Peñoles es un municipio con altos índices de 
marginación y pobreza, las personas dependen del autoconsumo 
de la producción agrícola, de las remesas o el trabajo de los radicados 
en la ciudad y también de la gestión de apoyos y subsidios. En ese 
marco han surgido organizaciones de corte más económico o con 
un enfoque hacia el desarrollo, entre las cuales destaca la 
Organización Social Indígena Mixteca del Municipio de Santa María 
Peñoles (OSIMMPE A.C.). De acuerdo con vecinos del municipio, 
OSIMMPE promueve diversos proyectos, como la captación de agua 
de lluvia y producción de hortalizas en el traspatio familiar, 
fortalecimiento de la seguridad alimentaria (Programa Bienestar 
del Gobierno del Estado de Oaxaca), educación ambiental infantil 
(INDESOL), la recuperación de la lengua Mixteca del municipio de 

32 Véase: www.noticiasnet.mx/ϐlipping_book/oax/2012/01-ene/15-01-2012/
seccion_a/A_150112.pdf p. 9A. Consultado 26 de septiembre del 2012.
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Santa María Peñoles, así como el fortalecimiento cultural de la 
población mixteca de las localidades de Santa Catarina Estetla y 
Cañada de Hielo (Sedesol), entre otros. Políticamente, la 
organización se ha tenido que posicionar debido a que el actual 
presidente municipal es un miembro destacado de la OSIMMPE, y 
su nombramiento obedece a la trayectoria de apoyos brindados al 
pueblo y no al cumplimiento riguroso en el escalafón de servicios 
comunitarios y cargos. 

Con este referente organizativo se gesta la problemática electoral 
de 2010.33 Agrupaciones políticas, principalmente los simpatizantes 
del FALP y en menor medida del MULT, actúan en Tepantepec y con 
menos fuerza en Estetla, ahí inician la demanda de participación de 
las agencias en las elecciones municipales. Sea o no una demanda 
legítima, la exigencia de una participación electoral puso sobre la 
mesa algunos cuestionamientos, pues los grupos políticos que 
exigen la participación de las Agencias municipales asumen un 
mandato de representación de sus comunidades que, sin embargo, 
no les fue dado por las propias Asambleas comunitarias, en 
particular en el caso de Estetla. No obstante, los tribunales admiten 
el ejercicio del derecho individual de sus miembros, pero 
invisibilizan o dan un contenido muy limitado a los derechos 
colectivos de estos pueblos mixtecos. 

33 Se registran otras organizaciones en el Plan de Desarrollo Municipal 2011-2013: Unión y 
Fuerza Peñolense; Asociación de Profesionista de Santa María Ixcuintepec Peñoles (ASMIP); Alma 
Peñolense. Yuku Ini, A.C. (descentralizada en la Ciudad de Oaxaca de Juárez); Productores de Maíz 
y Frijol de Santa Catarina Estetla, S.P.R. de R.L.; Comité Coordinador Radicados de Oaxaca.
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Crónica del con licto y sus cauces ante el Estado

El conϐlicto se hace maniϐiesto durante la elección del 25 de julio de 
2010,34 sin embargo, ya desde junio de ese año algunos integrantes 
de la Agencias Municipales de San Mateo Tepantepec y en menor 
medida de Santa Catarina Estetla, y de las comunidades de Cerro 
del Águila, Morelos Uno, Peña de Letra, Llano Verde y Cañada de 
Espina solicitaron al presidente municipal que les notiϐicaran, de 
manera anticipada y oportuna, la fecha para elegir nuevos 
concejales. En el mismo escrito le informaron su deseo de participar 
en dicha elección. La misma solicitud se hizo a la Dirección de Usos 
y Costumbres del entonces Instituto Estatal Electoral de Oaxaca, el 
cual exhortó a la autoridad municipal a hacer lo conducente, aunque 
no es claro en señalar cuál sería el procedimiento para atender esta 
demanda. De alguna manera el Instituto Electoral evade el conϐlicto 
remitiéndolo a las autoridades municipales, sin que éstas fueran 
autoridad de cara a las agencias que demandaban una nueva 
participación. 

La autoridad municipal no tiene una reϐlexión clara sobre lo que 
este cambio implica y de momento tampoco lo asocia a un discurso 
de derechos colectivos, por lo que sin objetar que esta petición 
signiϐicaba un cambio sustantivo en la forma como tradicionalmente 
se venían desarrollando las elecciones y que en perspectiva era un 
riesgo para su organización política, desde el 11 de julio la autoridad 
municipal publicó convocatorias en diversas comunidades llamando 
a la elección para el 25 de julio de 2010. 

34 Véase la sentencia del Juicio para la Protección de los Derechos Político Electorales del 
Ciudadano, identificada con el número SX-JDC-409/2010.
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Evidentemente, procesándolo como derecho o no, la población 
de la cabera y de las agencias se siente extrañada y molesta con el 
nuevo procedimiento. Entre el 19 y el 22 de julio los interesados en 
participar exigen en diversas reuniones su derecho de voto en las 
elecciones municipales (que son al mismo tiempo las elecciones del 
pueblo de Peñoles), y en respuesta el presidente municipal, ya 
presionado por sus propios ciudadanos, les indicó que podían 
participar en la asamblea pero no podían votar ni ser votados, a 
menos que cumplieran con el escalafón de servicios y cargos, es 
decir, con la base del sistema político de Peñoles.

El 25 de julio de 2010 se realiza la elección con las siguientes 
características generales: 1) se encontraban presentes el presidente 
municipal y su cabildo, el comisariado de bienes comunales y sus 
integrantes, los agentes municipales y de policía, representantes de 
diferentes comunidades, en particular de las que estaban 
encabezando el movimiento “democratizador”, es decir, los pueblos 
apoyados por el FALP y el MULT, y la mayoría de los ciudadanos de 
Peñoles; 2) en el acta se asentó la asistencia de 815 vecinos; 3) los 
agentes municipales expresaron su punto de vista exigiendo su 
participación en la elección de acuerdo a los criterios de usos y 
costumbres del municipio, por lo que se prosiguió con la asamblea 
y el sistema de terna; 4) se eligieron tanto propietarios como 
suplentes de los ocho cargos del Ayuntamiento y el alcalde 
constitucional y sus dos suplentes, el secretario municipal, el 
secretario del síndico y el secretario del alcalde, así como al tesorero 
municipal. Ganaron los candidatos que surgieron de la asamblea de 
Peñoles.

Al día siguiente, 26 de julio, se realizó una asamblea en San 
Mateo Tepantepec, en la cual se acordó que presentarían su 
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inconformidad con la elección ante la autoridad administrativa 
electoral, es decir, el Instituto Estatal Electoral de Oaxaca (hoy 
IEEPCO), asimismo, acordaron pedir que el voto se ejerciera en el 
lugar de origen y no tener que trasladarse a Santa María Peñoles. El 
27 de julio los integrantes de la agencia municipal de San Mateo, los 
representantes de las comunidades Cerro del Águila, Tierra 
Caliente, Peña de Letra, San Juan Ayllu, Morelos Uno, Cañada de 
Espina, Llano Verde, y los pobladores de dicha comunidad celebraron 
otra asamblea de elección, cuyo resultado fue la elaboración de un 
acta ϐirmada únicamente por los integrantes de la agencia y los 
representantes de las comunidades mencionadas. En esa asamblea 
se llegó a la conclusión, por mayoría de votos, de que se respetaría 
solamente la elección del presidente municipal, electo el 25 de julio 
en la asamblea comunitaria municipal, pero no la de los demás 
concejales, por lo que realizaron su propia elección. En ese momento 
los disidentes dejaron ver que su estrategia no era tomar la 
presidencia, sino ir ganando espacios en el ayuntamiento. En la 
propuesta de integración del ayuntamiento emanada de esa 
asamblea quedó la Presidencia Municipal, Regidurías de Obra y 
Panteones para la cabecera de Santa María Peñoles –sin la 
participación de vecinos de Peñoles-, la Sindicatura, la Regiduría de 
Educación y la Secretaría Municipal para San Mateo Tepantepec; y 
las regidurías de Hacienda, la de Salud y la Tesorería para Santa 
Catarina Estetla.

El 10 de agosto iniciaron pláticas conciliatorias en las que 
dialogaron las partes, pero no llegaron a ningún acuerdo. Algunas 
comunidades manifestaron que fueron convocados mientras que 
otras señalaron que la convocatoria se hizo con muy poca 
participación, además de que existía la restricción a votar y ser 
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votados. Asimismo, señalaron que fueron amenazados. Los 
testimonios de la otra parte sostienen que la actitud de los 
inconformes era beligerante e intransigente.

El 22 de octubre el agente municipal de San Mateo Tepantepec 
presentó un escrito en el que solicitó la nulidad de la elección ante 
el instituto Electoral. El 9 de diciembre el Consejo General del 
Instituto Estatal electoral resolvió validar la elección del 25 de julio 
por no haber suϐicientes pruebas de amenazas. Además, no dio 
validez a la elección de concejales de la agencia municipal de San 
Mateo porque en ella solo participaron sus habitantes y no se 
celebró conforme a las normas consuetudinarias de dicho municipio. 
En contra de este acuerdo, el 13 de diciembre ciudadanos de San 
Mateo presentaron una inconformidad a través del Juicio para la 
Protección de los Derechos Político Electorales del Ciudadano ante 
la Sala Regional Xalapa del TEPJF, y la Magistrada Presidente 
integró el expediente SX-JDC-409/2010, el cual fue resuelto el 23 de 
diciembre.35 En dicha sentencia se concluye, previo estudio de fondo 
de carácter teórico, el ya consabido criterio de que “queda 
demostrado que la elección de los concejales del municipio de Santa 
María Peñoles no se llevó a cabo bajo un método democrático, pues 
no se satisϐizo el principio de universalidad del sufragio en sus 
diversas vertientes, ni se promovió de forma real y material la 
integración de las agencias municipales en las decisiones del cabildo 
y de la asamblea comunitaria”. De esta manera, queda revocado el 
acuerdo del consejo y se ordenan nuevas elecciones. El rutinario 
método con el que se resuelven los casos de los municipios indígenas 

35 Aunque el caso debió ser del conocimiento del Tribunal Electoral local, la sentencia explica 
que “procede el conocimiento del presente juicio vía per saltum, pues de realizarse los trámites 
y sustanciación del recurso de inconformidad previsto en la legislación electoral de Oaxaca, se 
podría causar una afectación a la esfera jurídica del impetrante” (Sentencia SX-JDC-409/2010).

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   158mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   158 09/05/2021   10:42:38 p. m.09/05/2021   10:42:38 p. m.



159

Sൺඇඍൺ Mൺඋටൺ Pൾඪඈඅൾඌ: Sංඌඍൾආൺඌ ඉඈඅටඍංർඈඌ ඉඋඈඉංඈඌ ඒ ൾඅൾർർංඬඇ ൽൾ ൺඎඍඈඋංൽൺൽൾඌ

de Oaxaca, en los que no hay mayores estudios, pruebas u otros 
peritajes para comprobar en qué consiste el sistema político local, 
deja ver que la forma anticipada en que las y los magistrados 
preconciben que éstos son antidemocráticos y que deben hacer un 
esfuerzo por ajustarse a los principios que ellas y ellos consideran 
democráticos. La premisa de origen es que los indígenas no son 
democráticos y hay que democratizarlos sin importar los costos 
que ellos tengan que pagar por estas decisiones.

Una nueva elección trastoca la dinámica de ciclos que viven las 
comunidades (Medina 1995), causa incertidumbre y desazón en los 
pueblos, con frecuencia llegan administradores municipales que 
desconocen el sistema local y, en muchos casos, aplican mal los 
recursos; además, implica gastos, desplazamientos, días de trabajo 
perdidos, ϐiestas y rituales que se van vaciando de contenido, 
provocan ruptura social y pérdida de cohesión política. El TEPJF 
decide sin preguntar, sin saber, sin conocer más allá de lo que 
considera su horizonte. ¿Qué pasa entonces con la libre 
determinación y la autonomía?

Una pregunta que hay que hacerse es por qué San Mateo 
Tepantepec rompe el acuerdo político tradicional y busca legitimar 
una posición que no había tenido cabida en la lógica tradicional 
haciendo uso de las instancias externas. Las respuestas pueden ser 
muchas y entre ellas, como se anotó arriba, la lógica grupal de 
actores políticos emergentes reclamando una relación distinta 
entre agencias y cabecera, quizás una distribución más equitativa 
de los recursos públicos o incluso el protagonismo radical o la 
ambición de poder. Las respuestas que pude obtener durante las 
entrevistas fueron reiterativas en el sentido de que ese era su 
derecho, que la ley estaba a su favor y por eso el tribunal les había 
dado la razón. Nadie pudo o quiso elaborar reϐlexión alguna sobre 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   159mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   159 09/05/2021   10:42:39 p. m.09/05/2021   10:42:39 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

160

los derechos colectivos de los pueblos indígenas. Los hechos han 
desatado una fuerte disputa por el control del poder y también por 
los recursos municipales que se habían estado distribuyendo.

A partir de los resultados de la 2ª Asamblea de elección del 27 de 
julio de 2010, realizada en San Mateo Tepantepec, podemos asumir 
que la pretensión de los disidentes no era ganar las elecciones, pues 
sabían que esto sería poco factible, sino lograr una negociación que 
les permitiera ocupar posiciones importantes dentro del mismo 
ayuntamiento. En esa elección, en la que sólo los vecinos de las 
comunidades de San Mateo, Cerro del Águila, Tierra Caliente, Peña 
de Letra, San Juan Ayllu, Morelos Uno, Cañada de Espina, y Llano 
Verde participaron, se reconoció que la presidencia municipal debía 
quedar bajo el control de la cabecera, pero mostraron su beligerancia 
aspirando a controlar la Sindicatura, la Regiduría de Educación, la 
Secretaría Municipal, incluyendo al pueblo principal de Estetla con 
la Regiduría de Hacienda, la de Salud y la Tesorería. En este punto, 
estaba colocado el escenario de la conciliación para un acuerdo de 
integración. Sin embargo, es importante señalar que ante la derrota 
que sería inminente porque la cabecera y sus comunidades 
integrantes son mayoría, los líderes de las agencias deciden seguir 
adelante, conϐiados en que el predecible criterio del Tribunal sería 
la universalidad del voto aún sin comprender las particularidades 
del caso y sus consecuencias en relación con la vigencia de los 
derechos de los pueblos indígenas. 

De modo que la pregunta más relevante entonces no es por qué 
se rompen los acuerdos tradicionales, sino cuál es el papel del 
derecho y el Estado en esta transformación, y aunque parece obvio 
que el derecho de un pueblo a mantener su propio sistema político 
está siempre supeditado al derecho de los individuos a regirse por 
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el sistema político mayoritario: ¿cuál es la lógica para abordar estas 
transiciones?

Efectivamente, atrás de este conϐlicto hay una disputa de poder, 
una búsqueda por incrementar el protagonismo político de las 
agencias y una disputa por los recursos económicos en la que se 
involucran organizaciones políticas con ϐiliación partidista. En el 
caso concreto, el Tribunal más que un tercero imparcial que pone 
ϐin a un conϐlicto se vuelve parte del mismo empoderando a unos 
de los actores en contra de otros y violando un marco de derechos 
reconocidos en los ámbitos constitucional e internacional. 

De la lectura de la sentencia se desprende que, si bien el Tribunal 
reconoce que existe un derecho de autonomía, su argumento no 
tiende a ponderar cómo es que ésta debe quedar salvaguardada, 
sino a enfatizar cuáles son sus límites. Esta manera de abordar la 
cuestión deja de antemano ϐijo un principio que no permite una 
ponderación de la regla constitucional que garantiza la libre 
determinación y la autonomía a los pueblos para elegir a sus 
autoridades de acuerdo con sus propios usos y costumbres, pues 
para el Tribunal el artículo 35 de la Constitución tiene más valor 
que el artículo 2º de la misma. Desde un punto de vista jurídico, 
esta sobrevaloración de un artículo sobre otro indica que la 
perspectiva de lo indígena vale menos. 

El Tribunal no entiende ni analiza el sistema político del cual 
anula las elecciones, y siguiendo un criterio de universalismo 
indiscriminado o de arriba hacia abajo (Santos 2002) niega la 
diversidad política que la Constitución reconoce. Si bien es de 
comprenderse que con el poco tiempo con que cuentan los 
magistrados para resolver no es posible hacer un análisis en 
profundidad del Sistema Normativo que rige el proceso electoral 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   161mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   161 09/05/2021   10:42:39 p. m.09/05/2021   10:42:39 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

162

en ese pueblo –razón que suelen aducir con insistencia—, sí cabe la 
pregunta respecto a por qué se pondera el derecho individual por 
encima del derecho colectivo si ambos tienen reconocimiento 
constitucional.

Si existe la posibilidad de que los pueblos indígenas puedan 
decidir sus formas internas de organización política y es de interés 
general mantener la diversidad cultural de la Nación, ¿por qué no 
existe la posibilidad de reconocer que la ciudadanía puede tener 
distintos ámbitos de ejercicio en un municipio conformado por 
pueblos indígenas? ¿Por qué no se puede reconocer que la adquisición 
de ciudadanía en estos ámbitos está relacionada con el servicio que 
el individuo presta a la comunidad?

Como ya hemos analizado, el sistema interno de Santa María 
Peñoles ha funcionado por años, a partir de la existencia de cuatro 
pueblos autónomos que eligen a sus autoridades y gobiernan para 
su pueblo en su territorio así demarcado por el derecho agrario. En 
algún momento de la historia el poder central decidió que uno de 
esos cuatro pueblos se convirtiera en cabecera municipal y esto le 
dio una nueva connotación a cada uno de los cuatro pueblos por un 
factor netamente externo. Esta injerencia del Estado determinó 
una nueva dinámica de relación entre estos pueblos, la cual se había 
venido dando a través de una serie de acuerdos que permitían un 
nivel de horizontalidad en aquellos asuntos administrativos 
relacionados con el municipio, mismos que fueron asumidos por 
Santa María Peñoles en tanto representante jurídico y político de 
todos los pueblos y sus comunidades, pero manteniendo, cada 
pueblo, sus esferas de autonomía en lo relativo a la vida política 
comunitaria. Esta lectura apegada a la realidad no es mirada por el 
Tribunal. 
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Lo que en la Sala Regional se entendió equivocadamente es que 
un pueblo llamado Santa María Peñoles excluyó a 33 comunidades 
integrantes de su derecho a ejercer el voto. Nunca se interrogó por el 
sistema normativo indígena con todo lo que ello implica 
territorialmente, sino solamente por la apariencia de un 
procedimiento electoral basado en el uso y la costumbre. El TEPJF 
nunca entendió que en el marco de la institucionalidad comunitaria 
cada ciudadano ejerce su prerrogativa de voto en el ámbito de su 
comunidad política tradicional, es decir, en cada una de los pueblos 
principales. 

La decisión del Tribunal señala a priori que el sistema es 
antidemocrático porque supone que el referente de organización 
política de estos pueblos es el municipio, y porque suponen que la 
libre determinación que la Carta Magna les reconoce no da para 
mucho y en realidad se deberían comportar como cualquier otro 
municipio del país. Su libre determinación no puede ser más que 
una antesala a la integración y las sentencias muestran el desdén 
por entender y conocer la materia que juzgan. Si bien de alguna 
manera se está aceptando una dimensión multiculturalista formal 
del Estado, tal como señala Guillermo de la Peña “persiste una gran 
falta de claridad respecto de la participación de los pueblos 
indígenas en cuanto tales en la política y en la esfera pública en 
general” (2005: 367).

Podemos deϐinir una segunda fase de este conϐlicto a partir del 
7 de enero de 2011, cuando el Consejo General del Instituto Estatal 
Electoral de Oaxaca, acatando la sentencia del TEPJF, emitió los 
lineamientos generales para llevar a cabo elecciones extraordinarias 
de los municipios que se rigen por las normas de derecho 
consuetudinario, en donde se incluía a Santa María Peñoles. 
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El 4 de febrero se ϐijan las bases para la elección en Peñoles, en 
ellas se propone un cambio radical en el sistema de elección, pues 
se plantea la instalación de casillas y boletas, es decir, competencia 
de planillas, como pequeños partidos políticos internos en lugar de 
la deliberación asambleísta basada en el sistema de cargos. Este 
cambio también es de radical importancia, pues tradicionalmente 
el voto en asamblea implica que a la decisión individual de levantar 
la mano en uno u otro sentido, precede una discusión colectiva 
comunitaria en la que las personas ponen en juego su opinión 
respaldadas por un capital social. El acto mismo de tomar una 
decisión colectiva representa un valor simbólico fundamental 
como acto de legitimación para el ejercicio del poder político 
comunitario:

La asamblea no es sólo participación sino algo más; una obligación 
ciudadana. Una obligación para el ejercicio del poder social. Nada se 
decide fuera de ella salvo aspectos más limitados que no lo ameritan 
(Martínez Luna 2011:83).

En Peñoles existe desacuerdo respecto al lugar en que deben 
instalarse las casillas, los de la cabecera quieren que sea ahí donde 
se instalen, los disidentes de las agencias quieren casillas en todo el 
municipio. El 10 de febrero nuevamente se tiene una reunión, pero 
no se llega a un acuerdo porque ambos grupos se mantiene en su 
posición. El 15 de febrero, pese a no haber acuerdo acerca del lugar 
de instalación de las casillas, se registran dos planillas, una verde 
(cabecera) y otra amarilla (grupos disidentes de las agencias), para 
contender en la elección extraordinaria.

Podemos ver que en este momento parece que el problema no 
es entre indígenas y el Estado, sino entre dos facciones indígenas, 
cada una pugnando por su propio proyecto de vida buena. No 
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obstante, oculta que ahí se está dando una disputa entre un 
proyecto de participación desde una identidad etno-política, 
acosado por una lógica liberal (De la Peña 2005) asumida por los 
agentes de las organizaciones políticas de izquierda que generan 
un discurso que se vuelve a priori, signiϐicativo para las 
magistradas y los magistrados del TEPJF: la de los indígenas “anti-
democráticos”. También es evidente que a pesar de que a todas 
luces los grupos de las agencias no son una mayoría signiϐicativa, 
ni siquiera en todas las agencias, logran poner en jaque el sistema 
local porque establecen una especie de alianza implícita con el 
Estado que a su vez funciona como lo que Foucault llama una 
entidad biopolítica, la cual deϐiende aquellas formas de vida 
funcionales al capitalismo, mientras deja morir a aquellas 
disfuncionales (Foucault 2007).

El 17 de febrero la planilla amarilla (grupos disidentes de las 
agencias) se vuelve a inconformar ante el Consejo Municipal 
Electoral, y el 21 de febrero vuelve a hacerlo ante lo que ya entonces 
era el IEEPCO por: a) la convocatoria del 10 de febrero que en su 
base primera, punto tres, establece lo relativo a la instalación de 
las casillas en la cabecera municipal, y b) el punto de acuerdo 27 del 
acta de sesión del consejo municipal electoral de 10 de febrero, en 
el cual no se permitió la integración de la planilla perdedora, así 
mismo se reϐiere a lo conducente sobre la falta de acuerdos para la 
ubicación de las casillas.

El 27 de febrero se realizó la jornada electoral extraordinaria 
con la instalación de 9 casillas en el corredor del Palacio Municipal. 
Los resultados de los comicios fueron 1375 votos para la planilla 
verde, 21 votos para la planilla amarilla y 49 votos nulos, haciendo 
un total de 1445 votos. El 7 de marzo siguiente el Consejo General 
del Instituto Estatal Electoral de Oaxaca declaró la validez de la 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   165mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   165 09/05/2021   10:42:40 p. m.09/05/2021   10:42:40 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

166

elección extraordinaria de concejales, y expidió la constancia de 
mayoría y validez a la planilla ganadora. 

Es interesante notar que, en esta segunda fase, el centro jurídico 
se ha movido, es decir, pasó de ser una disputa entre dos distintas 
formas de integración administrativa del municipio de Santa María 
Peñoles y en ese marco, el ejercicio de derechos político electorales 
desde una perspectiva liberal contra otra lógica de participación 
etno-política, a un problema sobre qué facción o planilla podría 
ganar en las elecciones municipales. 

En la primera fase se contraponía un modelo democrático basado 
en la ciudadanía moderna y en la universalidad del voto, y otro 
modelo, también democrático a pesar de lo que suponen las y los 
magistrados, basado en la responsabilidad del individuo ante la 
comunidad como forma de obtener derechos. Era el derecho 
individual de votar en las elecciones municipales frente al derecho 
colectivo de mantener un orden basado en el pueblo ancestral y en 
los servicios que generación tras generación los individuos dan a 
ese pueblo como sustento de convivencia y continuidad histórica. 

En la segunda fase el tema es cómo validar qué grupo ganó la 
contienda política si ésta se realizó bajo las normas y 
procedimientos que el mismo Tribunal impuso en su primera 
sentencia, es decir, a modo de competencia entre partidos 
políticos. En este punto ganaría la planilla que tuviera una visión 
política del mundo compatible con el proyecto civilizador que 
porta el Estado (Foucault 2007). 

Si en los términos de esta elección la cabecera de Peñoles ya 
había perdido la posibilidad de mantener su propio Sistema 
Normativo como forma para acceder a los cargos, le quedaba 
pelear para lograr con las nuevas reglas que su gente pudiera 
seguir gobernando en su pueblo, en el sentido histórico y también 
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material. De manera que la situación de las cabeceras ya es de 
confrontación con las agencias y de defensa de su territorio 
político. En este punto, éstas también sumaron adeptos a su 
posición liberal, curiosamente impulsados por su pertenencia 
identitaria a los pueblos en disputa.

En el análisis de la correlación de fuerzas la posición de los 
grupos políticos de las agencias es más proclive a la negociación 
porque en una proyección demográϐica la cabecera municipal y sus 
comunidades integrantes son mayoría, y porque aún en este 
momento muchos ciudadanos de las agencias no están convencidos 
de que ésta sea una pelea que les competa: “la verdad, yo no tengo 
interés de que nuestra gente vaya a gobernar en la cabecera, si nos 
cuesta trabajo poner en orden aquí. Que nos den el dinero que 
mandan de Oaxaca y ya estuvo”.36 

A pesar de su patente debilidad local, la fortaleza de los disidentes 
está en su capacidad de recurrir a los tribunales y en la obligación 
que tiene el conjunto de las instituciones de acatar las sentencias 
que emiten. Estas lógicas encontradas, en las cuales la fuerza de 
cada parte se basa en correlaciones diferentes, cerraron la puerta a 
una negociación pactada para la adecuación de su sistema 
tradicional a estas nuevas condiciones. Las elecciones 
extraordinarias realizadas en la cabecera municipal, lugar en 
donde siempre se habían llevado a cabo, mostraron el claro dominio 
de la cabecera y sus comunidades integrantes sobre los resultados. 

Otro punto que se podría argumentar es que la sentencia del 
TEPJF amplió la frontera en el ejercicio de derechos políticos y 
electorales de la ciudadanía incluyendo a las mujeres en un 
municipio en el que tradicionalmente éstas no participan de manera 

36 Entrevista a ciudadano de Santa Catarina Estetla. Registro 20 de mayo del 2012.

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   167mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   167 09/05/2021   10:42:40 p. m.09/05/2021   10:42:40 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

168

directa en los comicios locales. Lamentablemente, con la sentencia, 
las mujeres tampoco tuvieron la oportunidad de ejercer estos 
derechos plenamente, pues no sólo no se hace explícita la 
problemática de género en las sentencias ni en los procesos de 
negociación política, sino, que en realidad, para las pocas mujeres 
que asistieron a las urnas, ello representó más una formalidad que 
ya conocen por su participación en elecciones federales o estatales: 
“pues sí, tuvimos que ir porque nos dijeron que ahora sí se necesitaba 
tener muchos votos para que no nos pusieran en la presidencia a 
gente de fuera, pero la verdad yo no tengo mucho tiempo para 
andar en eso, son puros problemas”.37 El que las mujeres hayan 
ejercido el voto en estos comicios extraordinarios sólo fortaleció el 
voto mayoritario de los varones. En la investigación que pudimos 
hacer durante el trabajo de campo con algunas de ellas, pudimos 
percatarnos de que el asunto político sigue siendo cuestión de 
hombres y la posición de las mujeres es de apoyo a éstos. 

Finalmente, dado que se estaba realizando un proceso atípico y 
distante al sistema normativo que había estado vigente en el 
municipio, el IEEPCO se atiene a los resultados de la elección y 
válida la elección extraordinaria.

Después de una sistematización de los eventos suscitados en 
este caso podemos hablar de una tercera fase que se desata a partir 
de una nueva impugnación, esta vez a la elección extraordinaria. 

Desde el 3 de marzo de 2011, Simón Hernández Hernández 
presentó un Recurso de Inconformidad ante el IEEPCO en contra de 
la celebración de la elección, el cual, por ley, fue remitido al Tribunal 
Estatal Electoral de Oaxaca, que por primera vez entra en acción en 

37 Vecina de Santa María Peñoles. Registro 16 de junio del 2012.
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este asunto. Lo anterior motivó la formación del expediente 
RISDC/16/2011 de dicho Tribunal. 

El 11 de marzo del 2011. Alfonso Hernández López y otros 
ciudadanos promovieron un juicio ciudadano ante el Consejo 
General del Instituto Estatal Electoral de Oaxaca, dirigido a la Sala 
Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación. 
Mediante el acuerdo del 17 de marzo de 2011 esta autoridad 
jurisdiccional ordenó que se remitieran los autos del juicio 
ciudadano a la Sala Regional con Sede en Xalapa, Veracruz. El 30 de 
marzo de ese año la Sala Regional emitió la sentencia SX-
JDC-36/2011 en el juicio de referencia en la que, entre otras 
cuestiones, nuevamente declaró la nulidad de la elección de 
concejales al ayuntamiento de Santa María Peñoles en Etla, Oaxaca, 
y vinculó tanto al Congreso como al gobernador de esa entidad 
para que, conforme al ámbito de sus competencias, resolvieran lo 
concerniente al encargado del gobierno municipal, en tanto se 
celebren nuevas elecciones. Al parecer era claro para las 
magistradas que estos indios de Peñoles no podían entender lo que 
la justicia federal les estaba exigiendo y, por tanto, necesitaban un 
mayor tutelaje del Estado.

El 1º de abril Pedro Ramírez Ramírez (presidente electo de Santa 
María Peñoles) interpuso un Recurso de Reconsideración en contra 
de dicha sentencia, por lo que la Sala Regional Xalapa ordenó la 
remisión del escrito, del expediente original y demás constancias 
atinentes a la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial 
de la Federación. Allí se instauró el expediente SUP-REC-9/2011 el 
4 de abril de 2011. 

El 19 de abril la Sala Superior determinó desechar la demanda 
correspondiente, abundando en argumentos sobre los límites de la 
libre determinación de los pueblos, que a juicio de los magistrados 
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es una libre determinación que no se debe entender como libre 
determinación porque los límites que en su imaginario esgrimen 
son que debe estar sujeta a todos los otros principios constitucionales, 
salvo ese que dice que somos una nación multicultural, y así resolvió 
el recurso de reconsideración SUP-REC-9/2011, dando por 
concluido y cerrado el caso.

Con la impugnación a la elección extraordinaria, el municipio de 
Santa María Peñoles se coloca en uno de los siete casos que 
impugnaron las elecciones extraordinarias ante los tribunales 
durante el proceso electoral 2010, y es el único que apela con una 
reconsideración de sentencia al resultado de esta impugnación. 
Desde cierto punto de vista, el caso es ejemplo del agotamiento de 
las instancias judiciales nacionales.

Recapitulando los actos relevantes de esta etapa, la resolución 
indica que se realizó la asamblea de elección extraordinaria en 
acato a la primera sentencia y que la preparación de la elección y la 
misma se realizaron en la cabecera municipal, organizada por el 
IEEPCO, en donde se instalaron las casillas y compitieron en 
planillas. En la elección extraordinaria obtiene el triunfo la planilla 
de la cabecera municipal, por lo que el grupo perdedor, inconforme, 
demanda la nulidad de la elección argumentando que por la 
instalación de las urnas solamente en la cabecera, algunas 
comunidades lejanas no pudieron llegar a ejercer el voto. El TEPJF 
le da la razón a este grupo, invalida la elección extraordinaria y 
sugiere nuevas elecciones. Ante esta sentencia, la cabecera 
municipal interpone el recurso de reconsideración ante la Sala 
Superior, la cual decide que es improcedente y la elección 
extraordinaria no es validada, conϐirmando la sentencia de la Sala 
Regional. El Congreso del estado nombra a un administrador 
municipal. 
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Frente a este escenario ¿qué camino seguir? Evidentemente para 
el TEPJF lo correcto hubiera sido que, además de nombrar el 
administrador, se realizara una segunda elección extraordinaria, 
instalando casillas en todo el municipio. Sin embargo, este desgaste 
y sus resultados seguramente fueron valorados por las partes, pues 
como se ha dicho, tiene más posibilidades de obtener el triunfo la 
cabecera que las agencias juntas. Así pues, desde la inconformidad 
por la primera elección ordinaria en julio de 2010, expresada en 
una asamblea de elección realizada en Tepantepec (27 de julio) ya 
se tenía perϐilada la idea de una composición política. En vez de 
lograrse ese objetivo desde los primeros meses del conϐlicto, la 
apuesta por la intervención del Tribunal ahogó esta posibilidad y, 
ϐinalmente, aún con la impugnación de la elección extraordinaria 
no se logró nada, salvo la confrontación y la ruptura de una relación 
histórica entre pueblos.

Arreglo extralegal: única salida a la colonialidad
del poder jurídico

Ante la nueva anulación de las elecciones de Santa María Peñoles, el 
conϐlicto comenzaba a tomar visos de una historia sin ϐin. El 
gobierno del estado designa un administrador municipal, en tanto 
se alcanza un arreglo político y exige a las partes construir un 
acuerdo. En este punto no es una digresión destacar que las 
organizaciones sociales con ϐiliación partidista son claves en las 
aspiraciones políticas de los gobernantes porque suelen hacer la 
operación política de base durante los procesos electorales. El FALP 
es una de estas organizaciones, de ϐiliación perredista (PRD), que 
tiene importantes vínculos con los actores políticos de la entidad y 
hace el trabajo territorial para conseguir votos. 
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Durante los procesos de negociación entre la cabecera y las 
agencias, los disidentes de éstas son asesorados por el FALP y el 
funcionario que obliga a los actores a negociar es el político 
Benjamín Robles Montoya, hoy diputado federal por el Partido del 
Trabajo (PT). El gobierno del estado les plantea que ya no es posible 
una tercera elección y obliga a un gobierno de composición, en el 
cual la materia es la repartición de los cargos. A pesar de la presión 
que las agencias lograron usando a las organizaciones políticas y a 
los Tribunales, es claro que al interior del municipio su posición es 
débil, por lo que les sería diϐícil hacerse de los cargos clave como las 
regidurías de hacienda y educación, así como la sindicatura y la 
tesorería, pero ϐinalmente algún cargo reciben. 

Para San Mateo Tepantepec, el pueblo más beligerante, serán las 
regidurías de salud y de desarrollo agropecuario, para los pocos 
ciudadanos de Estetla que participaron en la insurrección será la 
débil regiduría de panteones. Los nuevos regidores reciben apoyo 
de transporte y una dieta mensual por parte del municipio, así 
como el desdén y trato poco amable por parte de los pobladores de 
la cabecera. Su colaboración es tensa, ambigua y poco eϐicaz, pero 
se puso ϐin al prologado conϐlicto electoral 2010-2011. 

En esta fase del caso conviene analizar la actuación del TEEO y 
de la Sala Superior del TEPJF. Desde la perspectiva de los Critical 
Legal Stidies, en particular Duncan Kennedy: “la aplicación del 
derecho tiene un inevitable sesgo ideológico desde el cual se 
interpretan las normas y se opta por interpretaciones que toman 
posición deϐinida frente a disputas sociales, con ello la idea de juez 
neutral pierde fuerza” (2010: 22). Si retomamos esta posición, es 
interesante observar que esta resolución como otras del TEPJF, si 
bien reconoce la existencia del derecho de libre determinación que 
se expresa como autonomía para, entre otras cosas, elegir a sus 
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propias autoridades conforme a sus usos y costumbres, en realidad 
este derecho queda total y absolutamente subordinado a las 
prerrogativas políticas del artículo 35 de la Constitución. 

En los casos que carecen de impacto mediático, las y los 
magistrados no hacen ningún esfuerzo en buscar armonizar ambos 
derechos, como sí lo hicieron en Cherán. Y no ofrecen alternativa 
para salvaguardar el derecho de libre determinación del pueblo, 
pues entienden que el Estado debe proteger los derechos 
individuales por encima de cualquier otra consideración.

En este punto es necesario volver a recordar que durante el 
famoso caso del asesinato del británico Stephen Lawrence por 
motivos de odio racial, se pudo demostrar a partir de la investigación 
pública realizada por William Macpherson que las instituciones 
pueden funcionar bajo premisas racistas invisibles en 
procedimientos de apariencia objetiva. Este racismo institucional38 
naturaliza argumentos y prácticas desarrolladas en las instituciones 
de justicia que sutilmente introducen patrones del sentido común 
racista de la sociedad, pero presentados bajo razonamientos 
jurídicos. La insistencia en los límites a la libre determinación que 
hacen las sentencias del Tribunal, deja claras las posiciones a priori 
que provienen no de la técnica jurídica, sino de la ideología desde la 
cual interpretan sus magistrados. Tan es así, que en un caso con 
fuerte potencial mediático pudieron hacer otro tipo de 
argumentación, dando contenidos más amplios al derecho de libre 
determinación (Aragón 2012), también “apegada a derecho”. 

¿Por qué valen más los derechos de algunos ciudadanos indígenas 
que buscan ejercer derechos individuales que los derechos de otros 

38 Para ver los detalles del caso y del informe del juez Macpherson véase: http://www.ste-
phenlawrence.org.uk/about-us/stephens-story. Consultado el 18 de agosto del 2012.
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indígenas que buscan defender sus instituciones y procedimientos 
colectivos? En este cuestionamiento subyace el hecho de que el 
razonamiento legal es discriminatorio hacia el rasgo colectivo que 
determina la particular forma de organización sociopolítica de los 
pueblos indígenas, como si ellos fueran de menor valía. Es 
discriminatorio porque conlleva la razón de Estado, que es sinónimo 
del impulso desarrollista que preϐiere y forma, material y 
subjetivamente, un tipo de población individualizada, saludable y 
de alguna forma educada. Entendido este proceso educativo como 
la introyección de los valores de la modernidad que nos hace afectos 
al consumo de bienes y la competitividad en buena o mala lid, así 
como sujetos que fácilmente pueden ser incorporados a los 
mercados de trabajo que requiere el capitalismo (Foucault 2000; 
Palerm 1980). 

En esta perspectiva, la discriminación está sutilmente ligada a lo 
racial, pero no podemos enfocarnos sólo en ese aspecto dado que 
ambas partes son indígenas, por lo que hay que destacar el hecho 
de que la norma no da una respuesta objetiva al conϐlicto entre el 
derecho individual y el derecho colectivo sin una interpretación 
judicial. Aunado a que, como señala Kennedy, las interpretaciones 
se hacen por sujetos socialmente ubicados. La respuesta no está 
sólo en los argumentos jurídicos de los magistrados, sino en su 
propio sustrato social.

Aunque hemos buscado negarlo después de la Revolución, el 
pasado colonial de México lo hace un país profundamente racista 
(Moreno 2010) porque los juicios sobre las personas están asociados 
a su piel y a su cultura, porque existe un espectro de valoración en 
donde lo indio en un extremo equivale a ser menos y lo europeo, en 
el otro, equivale a ser más, y estas apreciaciones están plagadas de 
violencias ϐísicas y simbólicas (Leyva 2005; Fernández 2005). 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   174mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   174 09/05/2021   10:42:41 p. m.09/05/2021   10:42:41 p. m.



175

Sൺඇඍൺ Mൺඋටൺ Pൾඪඈඅൾඌ: Sංඌඍൾආൺඌ ඉඈඅටඍංർඈඌ ඉඋඈඉංඈඌ ඒ ൾඅൾർർංඬඇ ൽൾ ൺඎඍඈඋංൽൺൽൾඌ

Históricamente los indígenas han jugado un papel de subordinación 
social, porque en la lógica evolucionista sus instituciones equivalen 
al atraso y porque el concepto de mestizaje buscó ocultar estas 
relaciones asimétricas basadas en el supuesto de una igualdad 
formal para el que alcanzara esta condición (Moreno 2012; 
Castellanos 2003; Van Dijk 2007). Por ejemplo, la ciudad colonial de 
San Cristóbal de las Casas, en el vecino estado de Chiapas, lugar de 
donde es originario el magistrado ponente de esta sentencia, es un 
lugar donde ser criollo -descendiente de españoles no contaminados 
con sangre india- es un orgullo y donde según diversos estudios las 
relaciones sociales se basan en un arraigado machismo y 
sometimientos de los indígenas (De la Fuente y Aguirre 1989; 
Fábregas 1992). En palabras de la Dra. Paris:

En la sociedad sancristobalense, los prejuicios que recaen sobre los 
indígenas son generalizados. Existe un amplio consenso –tanto entre 
las familias de la élite, económica y política, como entre las clases 
medias urbanas- en la preϐiguración de una imagen “estereotipada” 
del indio a partir de un conjunto de defectos que lo caracterizan e 
independientemente de las circunstancias en que se desenvuelve: 
generalmente designado como “indito” o “chamulita”, es considerado 
ϐlojo, ignorante, promiscuo, sucio y borracho (2000: 10-11).

En este contexto, la interpretación de los Tribunales no se realiza 
en un vacío social, podemos observar que el reconocimiento de 
derechos indígenas no llena un hueco normativo en la mentalidad 
de las y los magistrados, sus interpretaciones no se basan sólo en la 
ley sino en su visión del mundo y en sus prejuicios. Podemos 
presumir que, aunque enarbolan la igualdad jurídica en sus 
sentencias, desde una perspectiva más íntima consideran que los 
indígenas tienen una posición de subordinación social en la 
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estructuración mexicana y, por tanto, sus derechos colectivos 
también deben estar en una posición de subordinación frente a 
cualquier otro derecho. Los bienes tutelados por sus normas no 
pueden tener igual valor que los bienes tutelados por normas de 
cuño estatal.

Las perspectivas de la libre
determinación en Peñoles

La libre determinación pomposamente reconocida en la 
Constitución y las leyes secundarias de México, así como en los 
tratados internacionales que ha ratiϐicado, está ahí puesta para 
poner al país en el contexto de las naciones modernas que se 
desarrollan y compiten por las inversiones que le dan sentido a la 
vida de los Estados contemporáneos. La libre determinación y la 
autonomía de los pueblos indígenas es coherente con los procesos 
de descolonización del siglo XX y las demandas de los movimientos 
indígenas que tomaron fuerza a ϐinales de ese siglo, pero según la 
interpretación de muchos busca también ser coherente con un 
modelo liberal y desarrollista (Hale 2002; De la Peña 2005). Lo 
anterior impide su participación política, en los términos de quienes 
la conciben como la posibilidad de coexistencia de proyectos 
civilizatorios diferenciados para una reconϐiguración del Estado. 
Sacar sus recursos, territorios y mano de obra del juego de la 
acumulación del capital sería demasiado costoso para el proyecto 
político actual de México (Harvey 2008; Foucault 2000 y 2007). Por 
ello la consabida expresión de los tribunales “si bien los pueblos 
indígenas tienen el derecho de libre determinación, éste tiene 
límites para su ejercicio”. Límites, muchos límites, tantos que por 
momentos se desdibuja como un derecho.
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El conϐlicto electoral en Santa María Peñoles marca un punto de 
inϐlexión en su historia política. Lo quieran o no sus pobladores, el 
mal manejo de su conϐlicto interno, la equivocada apuesta por la 
judicialización, el tratamiento institucional desinformado y 
discriminatorio, colocó a estos pueblos frente a una diϐícil 
modiϐicación de su sistema político interno. 

No obstante, es notorio que sus autoridades municipales han 
comprendido la situación que atraviesa su pueblo y se han tomado 
en serio la tarea de construir una alternativa política que incluya 
las demandas de las agencias, sin que ello implique la pérdida de 
identidad de su pueblo: “necesitamos un bando municipal que 
permita deϐinir en qué somos todos un municipio y en qué cosas 
cada pueblo sigue siendo aparte”.39 Otra iniciativa que cabildearon 
las autoridades del periodo 2012 con los líderes de las agencias y 
las organizaciones es la del Consejo Municipal de Desarrollo como 
una instancia que distribuya los recursos provenientes de las 
participaciones estatales y que cuente con la participación de todas 
las agencias. Al parecer se han alcanzado acuerdos aceptables en 
este sentido. La base de la tensión y el argumento que más ha 
podido movilizar a las bases de las agencias está en el reparto 
equitativo de los recursos municipales.

Otra de las alternativas que estaba adquiriendo viabilidad era la 
de separar el gobierno del pueblo de Santa María Peñoles del 
gobierno municipal y abrirlo, es decir, que Santa María Peñoles 
conservara sus instituciones comunitarias, pero para asegurar que 
en lo administrativo todos los pueblos principales participaran y 
que se encontrara una fórmula de representación colectiva en un 

39 Fragmento del discurso del presidente municipal de Santa María Peñoles ante la asamblea 
de San Mateo Tepantepec. Registro 28 de julio del 2012.
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ayuntamiento integrado, novedoso y supra comunitario. Otra 
posibilidad que manejaron en encuentros y discusiones entre las 
autoridades municipales y las asambleas de las agencias fue la de 
profundizar el modelo de integración derivado del conϐlicto 2010, 
es decir, repartir los cargos municipales entre los pueblos 
principales, dejando la presidencia municipal en manos de la 
cabecera y cediendo algunas regidurías a las agencias. En este 
modelo una posibilidad que se podría dar es rotar los cargos cada 
periodo o bien crear regidurías propias de las agencias, esto es, 
tener la regiduría del pueblo de Estetla, la regiduría de Tepantepec 
y la regiduría de Cholula, cuyas funciones especíϐicas serían 
representar el interés de sus pueblos en los asuntos de interés 
municipal. 

Una instancia del Estado con quien el municipio logró una buena 
interlocución es la Secretaría de Asuntos Indígenas, encabezada en 
aquel periodo por uno de los líderes más visibles del movimiento 
indígena estatal. Esta instancia en conjunto con algunos académicos 
desarrollamos sesiones de discusión sobre los necesarios cambios 
que debe enfrentar su sistema político, manteniendo lo que Bonϐil 
Batalla (1988) deϐinió como control cultural. Es decir, darle una 
forma jurídica ostensible y oponible a los agentes del propio campo 
jurídico a través de ordenamientos municipales que funcionen 
como instrumento de su autonomía política. La propuesta 
desarrollada de manera conjunta implica un proceso de negociación 
interna para redeϐinir sus estructuras políticas y adaptarlas a la 
nueva situación, respetando, en lo esencial, su identidad política 
como pueblos indígenas. 

Cada una de estas propuestas tendría sus desaϐíos y sus ventajas, 
pero están surgiendo de un proceso de reϐlexión colectiva y, en la 
mayoría de los casos, bien intencionada, y podrían marcar un hito 
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para este pueblo en la generación de un modelo político que 
mantenga la identidad cultural y el derecho a la diferencia que 
históricamente han defendido los pueblos de Oaxaca.

Ahora bien, es preciso mencionar que el dictamen que emite la 
dirección ejecutiva de sistemas normativos internos del IEEPCO, 
por el que se identiϐica el método de la elección de concejales al 
ayuntamiento del municipio de Santa María Peñoles (2015), reϐiere 
que el sistema de cargos se integra de un presidente municipal, 
síndico municipal, regidor de hacienda, regidor de obras, regidor 
de educación, regidor de salud, regidor de cultura y deportes, 
regidor de agropecuaria, mayores de vara, jueces de vara y topiles 
de cordillera. Dicho dictamen señala que votan todos los ciudadanos 
y ciudadanas de la localidad y habitantes de todas las rancherías y 
agencias que integran el municipio. Sin embargo, en 2018 el 
dictamen DESNI-IEEPCO-CAT-402/2018 determinó la existencia 
de imposibilidad jurídica para identiϐicar el método de elección de 
concejales para el ayuntamiento del municipio de Santa María 
Peñoles.40

Podemos decir que ante este tipo de casos el modelo de respuesta 
del Estado es “tienes derechos, pero tienen límites”. Muchos límites. 

40 El dictamen DESNI-IEEPCO-CAT-402/2018 expone que cuatro ciudadanos de este munici-
pio solicitaron a este Instituto modiϐicar las reglas que integran su método electoral, para sus-
tentar su petición agregaron copia de diversas peticiones que previamente hicieron llegar a sus 
autoridades municipales, las cuales fueron suscritas por un grupo considerable de ciudadanos 
de dicho municipio. En razón de lo anterior, la Dirección Ejecutiva de Sistemas Normativos Indí-
genas celebró mesa de mediación el día 19 de septiembre de 2018, entre los peticionarios y las 
Autoridades Municipales, en la que ambas partes, sustancialmente acordaron lo siguiente: “UNI-
CO.- El Presidente Municipal se compromete a convocar a los ciudadanos presentes a las mesas 
de diálogo a desarrollarse en la cabecera municipal y tratar el tema electoral que nos ocupa, una 
vez que se consulte con su cabildo sobre una posible fecha”. Asimismo, para dar cumplimiento a 
dicho acuerdo, el Presidente Municipal del municipio que nos ocupa, mediante oϐicio 65 recibido 
el 21 de septiembre del presente año, solicitó a este Instituto una prórroga para el dictamen de su 
método electoral, dada la petición de sus ciudadanos de cambiar el método de elección.
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En este sentido, la idea es la misma del “requerimiento colonial”: 
respetaremos tus derechos, pero tienes que asumir la superioridad 
del soberano –Estado- y respetar sus principios más profundos, su 
fe contemporánea, su democracia, la propiedad de terceros, el 
liberalismo y un largo etcétera. 

Aunque las condiciones descritas dan poco aliento a las 
posibilidades de lograr una gobernanza basada en su libre 
determinación, la lucha de los pueblos de Peñoles por recuperar el 
control cultural de su proceso adquiere sentido si se liga a algunos 
procesos emergentes de “globalizar” las resistencias haciendo uso 
del derecho:

En las condiciones de una sociedad semiperiférica que es parte del 
sistema mundial, puede que la combinación de legalidad demoliberal 
y de legalidad “desde abajo” sea un camino inevitable que tiene que 
seguir la acción colectiva y con el que puede lograrse una explotación 
productiva de las tensiones y distancias entre la legalidad existente 
en diferentes niveles (Santos y Rodríguez 2007).

Sin embargo, hay pueblos que se encuentran más insertos en el 
corazón de los intereses capitalistas y, como veremos, su lucha 
adquiere otras dimensiones y las redes que se ven obligados a crear 
deben ser más cosmopolita por las presiones o tensiones entre sus 
derechos reconocidos y las necesidades del capitalismo 
contemporáneo.
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Capulálpam y Cerro de Oro: Autonomía, 
territorio y consentimiento

Estado fuerte, nacionalismo débil 

Existe una serie de derechos que han adquirido enorme 
relevancia en los planos nacional e internacional por ser los 
instrumentos con los que muchos pueblos han acompañado 

de legalidad sus procesos de resistencia (Santos y Rodríguez 2007). 
Las estrategias de legalidad siempre son limitadas y escasas si no 
se acompañan de movilización y presión social, no obstante, para 
algunos resultan necesarias como medio para contener la violencia 
del Estado. El Estado ha potencializado su carácter de defensor y 
promotor de la inversión nacional y extranjera y esto ha signiϐicado 
una fuerte expresión de despojo y abuso. Lo anterior se puede 
explicar bajo las nuevas relaciones de producción basadas en la 
tecnología, que posibilitan la reproducción del capitalismo tardío 
(Palerm 1980; Harvey 2008).

La legislación internacional reconoce autonomía a los pueblos 
indígenas para decidir internamente sus formas de reproducción 
económica y para participar y ser consultados en todas las 
cuestiones que les afecten directamente, como es el caso de los 
proyectos económicos que se les imponen de fuera. Sin embargo, el 
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contexto económico mundial se impone (Wallerstein 1997; Arrighi 
1997; Harvey 2008) y es necesario ver si los derechos reconocidos 
serán un medio para contener las contradicciones de este nuevo 
tipo de capitalismo o un simple ornato a la depredación: 

[...] es necesario analizar si los desplazamientos en la apariencia 
superϐicial anuncian el nacimiento de un nuevo régimen de 
acumulación capaz de contener las contradicciones del capitalismo 
para la próxima generación, o si ellos auguran una serie de arreglos 
temporales que por lo tanto constituyen un momento transitorio de la 
crisis de descontento en la conϐiguración del capitalismo de ϐines del 
siglo XX (Harvey 2008:213). 

Una vez desarrollados los derechos relativos al desarrollo propio, 
la consulta, la participación y el consentimiento, vemos el ejercicio 
relacional entre comunidades indígenas demandando respeto a 
estos derechos y al Estado respondiendo. En esta relación hay un 
tercer actor que inexorablemente toma parte en el vínculo: las 
empresas.

La base empírica de este apartado son los procesos de las 
comunidades que habitan alrededor de la presa Cerro de Oro –
mismas que se opusieron a la conversión de la presa en una 
hidroeléctrica—, así como de la lucha de Capulálpam de Méndez 
contra la minería. El planteamiento evidente es que cuando hay 
que optar entre el desarrollo del capital y los derechos autonómicos, 
los distintos agentes del Estado despliegan una serie de estrategias 
que van desde la cooptación, el burocratismo, y la priorización, 
hasta la represión, para favorecer al capital. Es necesario observar 
qué se ofrece a cambio de estos derechos.

Desde la perspectiva de algunos autores, esta nueva fase del 
capitalismo abre la posibilidad del desarrollo de pequeñas 
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empresas, la participación de las comunidades en los procesos 
económicos que insertándose en lo global favorecerán lo regional 
(Castells 1998; Dussel Piore y Ruiz 1997). En estos procesos se 
esgrime una serie de argumentos de todo tipo para sostener la 
conveniencia que estos proyectos tienen para el país y para los 
pueblos indígenas. Así, la negativa de los pueblos aparece como 
algo irracional, nuevamente hay un racismo neocolonial. Al mismo 
tiempo, todas las preguntas relativas a los “beneϐicios” objetivos 
que estas obras pueden traer a los pueblos se responden con 
vaguedades, mentiras y negativas. En tal sentido, el tema no es sólo 
si el Estado favorece a las empresas, sino también qué papel 
imaginan tanto el Estado como las empresas para los indígenas, 
dado que ahí se vuelve a recrear un modelo recurrente de 
discriminación. 

Una de las aϐirmaciones preferidas de los promotores de las 
inversiones es que crean empleos. Entablé conversación con uno de 
los empresarios encargados de la construcción de una hidroeléctrica 
en la presa “Cerro de Oro”1 en el lobby de un hotel de Tuxtepec 
donde venían intentando negociar con las comunidades. Estábamos 
en el receso de una reunión en la cual los ejidatarios locales 
denunciaron que durante la primera fase de construcción del 
proyecto casi no se había contratado a gente local y la poca gente 
que contrataban era peor pagada que los trabajadores de fuera, aun 
haciendo los mismos trabajos. Le pregunté su opinión por esa 
aϐirmación y respondió “todo mundo preϐiere trabajar con su gente, 
con los que ya conoces. No venimos a experimentar, ni a hacer 
caridad, esto es un negocio”. Pregunté ¿y por qué les pagan más 

1 Registro 7 de octubre del 2011. 
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mal que a los de fuera?, a lo que respondió, “si no estuviéramos aquí 
ni eso les pagarían. Mucha gente quiere trabajar, a los que no les 
gustan las condiciones pueden buscar otro trabajo… ¿qué pueden 
encontrar aquí? Te aseguro que los que armaron esto no son los 
que trabajan con nosotros. Ellos quieren que nos quedemos”. A 
pesar de la apreciación de este empresario, informes de la CEPAL 
revelan que el gran problema de México no es la falta de empleo 
sino la baja calidad de los empleos que genera su economía.2 Pero 
quizá ésta es parte de la lógica que el Estado resguarda.

A través de solicitudes de acceso a la información preguntamos 
a la Secretaría de Economía del gobierno federal, basados en el 
Convenio 169 de la OIT, diversas cuestiones relativas al proyecto 
minero de Capulálpam de Méndez. Por ejemplo, cuestionamos si al 
otorgar las concesiones buscaron cumplir la obligación del gobierno 
de mejorar “las condiciones de trabajo y del nivel de salud y 
educación de la comunidad”,3 o la de evaluar la incidencia social, 
espiritual y cultural y sobre el medio ambiente que las actividades 
de desarrollo previstas pueden tener sobre este pueblo.4 Las 
respuestas de la entidad pública fueron una total evasión de sus 
obligaciones, pero amparados en la legalidad secundaria “La 
Dirección General de Minas hace de su conocimiento que en 
términos de la Ley Minera, la expedición de concesiones mineras 
no tiene como condicionamiento la entrega de propuestas para el 
mejoramiento de las condiciones de los dueños de la superϐicie”.5 
En ese mismo tenor negaron su responsabilidad de consultar a los 

2 Véase por ejemplo: http://www.excelsior.com.mx/2012/05/01/dinero/830725 y 
http://mediosenmexico.blogspot.mx/2012/09/grave-deterioro-del-salario-y-calidad.html. 
Consultados el 17 de diciembre del 2012.

3 Artículo 7 fracción 2 del Convenio 169 de la OIT.
4 Artículo 15 fracción 2 del Convenio 169 de la OIT.
5 Solicitud 0000400180211.
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pueblos afectados y de contar con estudios sobre los impactos 
sociales, espirituales y culturales.

De acuerdo con Sassen (2010), los Estados contemporáneos no 
necesariamente están perdiendo fuerza ante el fenómeno de la 
globalización, más bien éstos son los enclaves fundamentales para 
la expansión de los ϐlujos ϐinancieros y la intensiϐicación del 
comercio mundial. Lo que pasa es que los Estados están 
“desnacionalizándose”, aunque nuestro supuesto es que el Estado 
sigue estando ahí para velar por la soberanía de los nacionales que 
habitan un territorio. El supuesto ha cambiado sin que apenas nos 
percatemos, quizá porque para el caso de la mayoría de los 
mexicanos esta idea de nación única ha sido sólo un componente 
mitológico que acompañó algunas generaciones, con breves 
periodos de políticas enfocadas a la construcción nacional 
integrada. Es decir, desde la perspectiva de Sassen, el Estado fue en 
su momento constructor fundamental de “lo nacional” como medio 
para la expansión del capitalismo. No obstante, las actuales 
condiciones generan una especie de Estado “desnacionalizado”, 
pero que igualmente sirve a los ϐines de la expansión capitalista. La 
lealtad del Estado sigue estando en los procesos de acumulación de 
capital y no en mayor medida en el resguardo de lo nacional.

Bajo esta óptica, los derechos de libre determinación, libre 
desarrollo, derechos especiales para la protección de sus territorios, 
entre otros, ponen en juego las características de un Estado que 
sigue ahí con fuerza, más de lo que algunos teóricos de la 
globalización suponen, pero que ha redeϐinido sus funciones 
elementales sobre el territorio, la soberanía, la población y sus 
derechos. Los nuevos marcos referenciales del Estado 
contemporáneo nos llevan a analizar qué papel van a jugar en la 
práctica sus funcionarios en estos procesos, para ubicar los vacíos 
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de su actuación sin suponer que ellos signiϐiquen su debilidad o 
inexistencia.

Con los casos de lucha en contra de los megaproyectos abordamos 
uno de los más signiϐicativos desaϐíos de los indígenas de cara a un 
modelo económico que hace diϐícil poner en práctica sus derechos 
colectivos. Esto frente a un Estado del que posiblemente se siguen 
esperando ciertas funciones que ya no son las que perseguían sus 
concepciones clásicas: “En efecto, los propios Estados han creado 
de manera colectiva una red de espacios desnacionalizados que se 
insertan en lo más profundo de sus territorios” (Sassen 2010: 14).

Por otra parte, los actores que resisten los embates empresariales 
en los ejemplos que hemos retomado, corresponden tanto al modelo 
de la “identidad comunal reinventada” (De la Peña 2005:373), en el 
caso Cerro de Oro, como al de la “identidad comunitaria tradicional, 
adaptada a la negociación con actores externos” (2005:373), en el 
caso de Capulálpam y otros que serán revisados tangencialmente. 
Desde las aproximaciones de estos actores a sus casos, así como las 
de funcionarios y empresarios, intento hacer una reconstrucción 
reϐlexiva de los procesos para comprender la dimensión estructural 
estatal que orienta y replantea las subjetividades. En este caso 
también partimos de analizar lo que la ley dice, para luego 
adentrarnos en lo que los funcionarios piensan que “son” y lo que 
hacen al entrar en interacción con estas comunidades, las 
organizaciones que les acompañan y los empresarios. 

Protección de la tierra, el territorio
 y los recursos naturales

Tal como señalan los estudiosos del movimiento indígena 
contemporáneo (Stavenhagen e Iturralde 1990; Sarmiento y Mejía 
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2003; Barré 1988), su demanda central histórica ha sido lo que hoy 
se denomina derecho al territorio. No obstante, en cada época, éste 
ha asumido formas distintas, desde el reconocimiento a través de 
cédulas reales y los litigios agrarios del siglo XX hasta la fecha 
(Romero 1996). El territorio es clave para la reproducción material, 
espiritual, social y cultural de los pueblos indígenas, por ello la 
fuerza con que se demanda, si bien en la actualidad no es 
determinante para la reproducción material de los pueblos, sí lo es 
como base identitaria para su reproducción cultural (Martínez 
2011). La CPEUM es escueta en este punto en relación con el 
territorio indígena, pues sólo señala que “la ley protegerá la 
integridad de las tierras indígenas” (artículo 27, fracción VII) y en 
lo demás subordina el tema a la legislación agraria. Sin embargo, 
este tema es de particular relevancia en el Convenio 169 de la OIT, 
que establece en su artículo 13 que el gobierno respetará la 
importancia que para las culturas y los valores espirituales de 
estos pueblos reviste su relación con las tierras o los territorios. Se 
deϐine el concepto de territorio como la totalidad del hábitat de las 
regiones que los pueblos ocupan o utilizan de alguna manera. 
Podemos ver que esta deϐinición va más allá del concepto de tierra 
como un bien de mercado, ya que hace referencia a la importancia 
simbólica que tienen para la reproducción de las culturas que están 
protegidas por estas leyes y, de acuerdo con el principio de libre 
determinación, el territorio es la totalidad del hábitat donde el 
pueblo la ejerce.

El capítulo 14 del mismo ordenamiento internacional hace 
referencia a la obligación de los Estados de reconocer los derechos 
de propiedad y posesión sobre las tierras que tradicionalmente 
ocupan. Asimismo, especiϐica que se debe salvaguardar su derecho 
a utilizar las tierras que no están exclusivamente ocupadas por 
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ellos, pero a las que tradicionalmente han tenido acceso para sus 
actividades tradicionales y de subsistencia. Vemos el enorme 
alcance de este postulado, ya que determina la calidad indígena de 
un territorio aun cuando éste no se encuentre titulado por las 
autoridades agrarias, o aquellos de los que han sido despojados los 
pueblos por el paso del tiempo. En el mismo sentido, este artículo 
señala que se deben “tomar las medidas necesarias para determinar 
las tierras que los pueblos interesados ocupan tradicionalmente y 
garantizar la protección efectiva de sus derechos de propiedad y 
posesión”. 

Así pues, aunque el derecho agrario en México aún tiene 
procedimientos para garantizar la propiedad social de la tierra, 
este concepto no es exactamente lo mismo que lo dispuesto por el 
Convenio 169, dado que los ejidos y comunidades agrarias son 
fundamentalmente una forma de organización campesina creada 
por el Estado durante el siglo XX. El pueblo indígena es una forma 
organizativa ancestral cuya dinámica política, cultural, social y 
económica tiene especiϐicidades propias sustentadas en sus tierras 
y territorios por lo que merecen una protección especial más allá 
de la perspectiva económica campesinista. Debido a lo anterior, los 
tribunales agrarios y los jueces que, en diferentes niveles 
jurisdiccionales, conozcan de asuntos en materia administrativa 
deben ampliar y adecuar sus perspectivas y la interpretación del 
marco jurídico para salvaguardar adecuadamente los derechos a la 
tierra y a los territorios reconocidos por el Convenio 169 de la OIT.

En esta misma línea, el artículo 15 del Convenio establece la 
obligación de brindar una protección especial a los recursos 
naturales que existen en las tierras de los pueblos, lo que implica la 
participación de los indígenas en la utilización, administración y 
conservación de los mismos. En los casos de los recursos del 
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subsuelo, este artículo es armónico con lo dispuesto por el artículo 
27 de la CPEUM, el cual establece que dichos recursos son propiedad 
de la nación –o más bien del Estado-, no obstante, mandata al 
gobierno de la República a consultar a los pueblos interesados a ϐin 
de determinar si sus intereses –y derechos– serían perjudicados y 
de qué manera lo serían, antes de emprender los proyectos 
extractivos. 

Dada la política de desarrollo basada en lo que se ha llamado 
acumulación por desposesión (Sassen 2010; Harvey 2010), el 
alcance que este artículo debería tener es insospechado, pero no 
sucede así. El propio artículo establece que en la medida de lo 
posible los pueblos deben participar de los beneϐicios de las 
actividades extractivas y recibir una indemnización equitativa por 
los daños que les pudieran ocasionar estas actividades. El artículo 
16 del mismo ordenamiento a la letra señala que:

1. A reserva de lo dispuesto en los párrafos siguientes de este 
artículo, los pueblos interesados no deberán ser trasladados 
de las tierras que ocupan.

2. Cuando excepcionalmente el traslado y la reubicación de esos 
pueblos se consideren necesarios, sólo deberán efectuarse 
con su consentimiento, dado libremente y con pleno 
conocimiento de causa. Cuando no pueda obtenerse su 
consentimiento, el traslado y la reubicación sólo deberá tener 
lugar al término de procedimientos adecuados establecidos 
por la legislación nacional, incluidas encuestas públicas, 
cuando haya lugar, en que los pueblos interesados tengan la 
posibilidad de estar efectivamente representados. 

3. Siempre que sea posible, estos pueblos deberán tener el 
derecho de regresar a sus tierras tradicionales en cuanto 
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dejen de existir las causas que motivaron su traslado y 
reubicación.

4. Cuando el retorno no sea posible, tal como se determine por 
acuerdo o, en ausencia de tales acuerdos, por medio de 
procedimientos adecuados, dichos pueblos deberán recibir, en 
todos los casos posibles, tierras cuya calidad y cuyo estatuto 
jurídico sean por lo menos iguales a los de las tierras que 
ocupaban anteriormente, y que les permitan subvenir a sus 
necesidades y garantizar su desarrollo futuro. Cuando los 
pueblos interesados prefieran recibir una indemnización en 
dinero o en especie, deberá concedérseles dicha indemnización, 
con las garantías apropiadas. 

5. Deberá indemnizarse plenamente a las personas trasladadas 
y reubicadas por cualquier pérdida o daño que hayan sufrido 
como consecuencia de su desplazamiento. 

Por su parte, el artículo 17 del Convenio, en concordancia con la 
autonomía que reconoce el artículo 2º de la CPEUM, determina que 
se deben respetar las modalidades de transmisión de derechos 
sobre la tierra que existen entre sus miembros. Asimismo, debe 
consultarse si entre sus normas existe la posibilidad de enajenar la 
tierra y de transmitir estos derechos fuera de la comunidad. 
Establece la disposición de proteger estas tierras contra el abuso 
que, producto del desconocimiento o de la buena fe, puedan hacer 
personas extrañas con el ϐin de apropiárselas. También se dispone 
que la “ley deberá prever sanciones apropiadas contra toda 
intrusión no autorizada en las tierras de los pueblos indígenas o 
todo uso no autorizado de las mismas por personas ajenas a ellos, y 
los gobiernos deberán tomar medidas para impedir tales 
infracciones”.
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Pero el desarrollo normativo ha ido aparejado de un desarrollo 
jurisprudencial en el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos, particularmente por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (CoIDH).6 En estas resoluciones, tomando como 
base el derecho de propiedad consagrado en el artículo 21 de la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos (CADH), la CoIDH 
ha desarrollado la importancia singular que la propiedad territorial 
tiene para los pueblos indígenas como base fundamental para el 
desarrollo de su cultura, su vida espiritual, su integridad y su 
supervivencia económica. Por ello, este derecho es reivindicado en 
sí mismo, pero también como condición para la realización de otra 
serie de derechos como los derechos a una vida digna, a la 
alimentación, al agua, a la salud, a la vida, al honor, a la dignidad, a 
la libertad de culto y de conciencia, a la libertad de asociación, a los 
derechos de la familia, la libertad de tránsito y el derecho a la 
residencia.

Con esta valoración podemos apreciar que el derecho a la tierra 
y al territorio de los pueblos indígenas posee dos componentes. 
Primero, la defensa de su integridad hacia el exterior, es decir, de 
despojos, apropiaciones irregulares, desplazamientos forzados o 
aprovechamientos sin consentimiento de los pueblos. El segundo 
es un elemento interno que implica la posibilidad de la colectividad 
de deϐinir internamente el uso y aprovechamiento del territorio, de 

6 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Comunidad indígena Sawhoyamaxa vs. 
Paraguay. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 29 de marzo de 2006. Serie C, No. 146; 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Comunidad indígena Mayagna (Sumo) Awas 
Tingni vs. Nicaragua. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 31 de agosto de 2001. Serie C, 
No. 79; y Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Comunidad Indígena Yakye Axa Vs. 
Paraguay. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 17 de junio de 2005. Serie C, No. 125; Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. Caso Masacre Plan de Sánchez Vs. Guatemala. Reparaciones 
y Costas. Sentencia de 19 de noviembre 2004. Serie C, No. 11. y Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Caso Xákmok Kasek vs. Paraguay. Sentencia de 2010. 
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manera individual o colectiva, por parte de sus miembros y las 
modalidades internas de apropiación, traslado, uso y 
aprovechamiento de la tierra y sus recursos, así como de los usos 
simbólicos y espirituales de ciertos sitios. Si estos principios se 
contradicen con otras normas, por ejemplo, la ley agraria, deben 
prevalecer las normas constitucionales y/o convencionales. Ahora 
bien, si existe una contradicción entre dos principios del bloque de 
constitucionalidad no se podría obtener una resolución sin que 
precediera una ponderación de ambos derechos.

A partir de una interpretación garantista de este derecho, se 
tendría que entender que los pueblos indígenas conforman unidades 
sociales que merecen una protección muy amplia por parte de las 
autoridades. Tal como señala la Corte Constitucional de Colombia, 
los pueblos indígenas “se constituyen en un sistema o universo 
merecedor de la protección integral del Estado”.7 

Derivado del derecho a la propiedad reconocido por la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos (CADH) y tal 
como lo ha interpretado la CoIDH, en el caso de Saramaka y Awas 
Tigni, el derecho al territorio es un derecho autónomo fundamental. 
Para la Corte Constitucional de Colombia, dicho derecho “reviste 
una importancia esencial para las culturas y valores espirituales 
de los pueblos aborígenes”. En los debates del Congreso 
Constituyente de 1991 en dicho país se señaló que: “sin este 
derecho, los anteriores [derechos a la identidad cultural y a la 
autonomía] son sólo reconocimientos formales. El grupo étnico 
requiere para sobrevivir del territorio en el cual está asentado, 
para desarrollar su cultura. Presupone el reconocimiento al 

7 Corte Constitucional de Colombia, Sentencia T-342 de 1994. 
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derecho de propiedad sobre los territorios tradicionales ocupados 
y los que conϐiguran su hábitat”.8 

Vale la pena reϐlexionar acerca de los alcances del derecho de 
posesión de los indígenas sobre sus territorios si el Estado asumiera 
el perϐil de Estado de derecho que estas normas marcan (Martínez, 
Steiner y Uribe 2011). Si bien la posesión ancestral suele preceder 
al reconocimiento de la propiedad colectiva y, por ende, debería en 
principio protegerse hasta estar jurídicamente reconocida, en 
aquellos eventos en los cuales la propiedad colectiva se torne 
imposible, la posesión tendría que garantizarse de manera 
permanente. Este derecho a la posesión de los territorios ancestrales 
encuentra pleno fundamento en el artículo 14 del Convenio 169 de 
la OIT. 

Como hemos señalado, desde el punto de vista normativo y 
doctrinario, el derecho al territorio ha ido evolucionando en el 
Sistema Interamericano de Derechos Humanos a partir del derecho 
a la propiedad reconocido en la CADH, pero interpretado a la luz de 
lo reconocido por el Convenio 169 de la OIT. De esta manera se ha 
podido darle contenido a las normas vigentes y al parecer, en 
algunos casos, lograr su efectividad9 en lo relativo a la protección 
de sus territorios, por ejemplo, con importantes indemnizaciones 
cuando éste ya no puede ser resarcido a la comunidad, y la exigencia 
de realización del derecho a la consulta, particularmente en el caso 

8 Asamblea Nacional Constituyente. Ponencia Los Derechos de los Grupos Étnicos. Constitu-
yente Francisco Rojas Birry. Gaceta Constitucional No. 67.Pág. 18, citada en: Corte Constitucional, 
sentencia T-188 de 1993.

9 No existen estudios que permitan saber hasta dónde se han implementado las sentencias de 
la CoIDH, no obstante, por lo que toca a los casos de México y de Sarayaku en Ecuador, por expe-
riencia directa es posible saber que se avanza en algunos cambios estructurales, es decir, la rede-
ϐinición de normas, pero poco en lo relativo a la reparación integral del daño a las comunidades.
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de grandes obras o proyectos de infraestructura que alterarían la 
vida y la cultura de estos pueblos.

Para los Estados también representa un desaϐío fundamental 
encontrar formas de aprovechar y explotar los recursos naturales 
que pertenecen o están dentro del territorio de los pueblos 
indígenas. Las industrias extractivas y generadoras de energía han 
sido protagonistas de casos emblemáticos que ponen de maniϐiesto 
la necesidad de llevar a cabo consultas que salvaguarden una 
amplia gama de derechos reconocidos que se pueden ver 
conculcados antes, durante y posterior a la ejecución de estos 
proyectos.

La insistencia en que este derecho es fundamental para el 
objetivo mismo del reconocimiento, es decir, la protección especial 
de sus territorios y recursos, es el medio idóneo para que los 
pueblos indígenas puedan reproducirse, mantener y desarrollar 
sus culturas. Esto no es menor, pues signiϐica que su violación deja 
sin viabilidad la realización del resto de derechos.10 

Se debe insistir que, según el Convenio 169 de la OIT, el concepto 
de territorio va más allá de lo dispuesto por el derecho agrario en 
México, ya que por la importancia material, simbólica y espiritual 
que reviste para la cultura de estos pueblos, el territorio comprende 
la totalidad del hábitat que ocupan o utilizan de alguna manera 
(incluyendo el acceso a los mismos). Por ejemplo, aquellos que 
consideran sitios sagrados y ceremoniales son lugares que deben 
protegerse con las mismas consideraciones que los territorios en 
los que se asientan esos pueblos.

10 Véase: Corte IDH. Caso del Pueblo Saramaka Vs. Surinam. Excepciones Preliminares, Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 28 de noviembre de 2007. Serie C No. 172.
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De manera concordante, la Declaración sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas en su artículo 40 reconoce que los pueblos 
indígenas tienen derecho a procedimientos equitativos y justos 
para el arreglo de conϐlictos y controversias con los Estados, a una 
pronta decisión sobre esas controversias y a una reparación 
efectiva de toda lesión de sus derechos individuales y colectivos, 
incluyendo el derecho a la tierra y al territorio. 

El artículo 26 de la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas señala que los Estados deben asegurar el reconocimiento 
y protección jurídicos de sus tierras, territorios y recursos. Dicho 
reconocimiento respetará debidamente las costumbres, tradiciones 
y los sistemas de tenencia de la tierra. No obstante, la idea de que el 
Estado es la entidad capaz de garantizar esta perspectiva resulta 
complicada de admitir dado que, por una parte, como señala 
Wallerstein (1999), la construcción del sistema mundo requiere de 
una asignación desigual de roles y aportaciones de los países al 
capitalismo global, siendo que en esta repartición México ha jugado 
el papel de proveedor de materias primas. Asimismo, tal como 
enfatizan Jessop (2003) y Sassen (2010), las burocracias 
centralizadas, que posibilitaron la construcción de los Estados 
territorializados, toman decisiones especíϐicas que cohesionan una 
pretendida “unidad nacional” con base en la prosperidad de las 
élites económicas del país. De manera que la tarea de protección de 
los territorios indígenas, en particular frente al interés de grandes 
empresas internacionales –que a su vez fortalecen las capacidades 
ϐinancieras de actores privados representativos de “lo nacional”—, 
es un interés que subordina tanto al Estado que es diϐícil pensar a 
este último como garante del derecho.

Sin embargo, el funcionario abstracto del Estado abstracto 
democrático y multicultural tendría que identiϐicar y reconocer los 
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asuntos que impliquen tierras, territorios o los recursos naturales 
de una comunidad indígena para brindarles una protección 
especial. Para este ϐin podrían auxiliarse con periciales históricas, 
etnohistóricas, documentos coloniales, paleograϐías, monograϐías 
o expedientes de la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), que les 
permitan conocer el carácter social y simbólico que el territorio y 
sus recursos juegan para ese pueblo particular. Para ello serían 
necesarios funcionarios estatales que reconozcan la especial 
relación que los pueblos indígenas guardan tanto en lo colectivo 
como en lo individual con la tierra, y procedan a su protección en 
casos especíϐicos como los que abordamos adelante.

En México tienen particular relevancia los “títulos virreinales” 
previos a la expedición de los modernos títulos de la Secretaría de 
la Reforma Agraria o en su momento del Departamento de Asuntos 
Agrarios y Colonización, pues son una prueba indiciaria fundamental 
para acreditar posesión inmemorial de los pueblos. También se 
deben considerar con valor probatorio los documentos y constancias 
expedidas por autoridades tradicionales.

En relación con lo anterior y siguiendo la interpretación de los 
órganos del Sistema Interamericano de Protección a los Derechos 
Humanos, la propiedad indígena sobre sus territorios tradicionales 
se fundamenta “no en el reconocimiento oϐicial del Estado, sino en 
el uso y posesión tradicionales de las tierras y recursos” (Ruiz y 
Donoso 2010: 47).

En el estándar establecido por la Corte Interamericana resulta 
relevante la incorporación de la noción de posesión del territorio, 
no sólo la ocupación ϐísica, sino también actividades de carácter 
permanente o estacional y los usos relacionados a la cultura de los 
pueblos indígenas y tribales (2010:47), lo que signiϐica que aquellos 
pueblos que se desplazan territorialmente u ocupan ciertos lugares 
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con ϐines exclusivamente sagrados, por ejemplo, tienen derecho a 
mantener ese uso. Asimismo, el contenido de este derecho implica 
que se deben considerar y respetar las formas internas de posesión 
y traslado de dominio indígena, es decir, aquellas que se encuentran 
basadas en sus propios sistemas normativos internos. De la mera 
presencia de indígenas en áreas geográϐicas donde se pretenden 
desarrollar proyectos por parte de empresas debe derivarse una 
fuerte presunción iuris tantum de que estos tienen algún tipo de 
derecho sobre los recursos y los territorios que han venido 
poseyendo u ocupando, y de ahí derivar una serie de protecciones 
especiales.

Con relación a la forma en que algunos tribunales han 
interpretado este derecho es necesario destacar casos como el de 
la comunidad nicaragüense de Awas Tingni, sentenciado por la 
CoIDH,11 en el párrafo 149 de la misma explica:

Los indígenas, por el hecho de su propia existencia, tienen derecho a 
vivir libremente en sus propios territorios; la estrecha relación que 
los indígenas mantienen con la tierra debe de ser reconocida y 
comprendida como la base fundamental de sus culturas, su vida 
espiritual, su integridad y su supervivencia económica. Para las 
comunidades indígenas la relación con la tierra no es meramente una 
cuestión de posesión y producción sino un elemento material y 
espiritual del que deben gozar plenamente, inclusive para preservar 
su legado cultural y transmitirlo a las generaciones futuras.

De acuerdo con la jurisprudencia de este mismo tribunal 
continental, establecida en los casos Yakye Axa y Sawhoyamaxa, 
los integrantes de los pueblos indígenas y tribales “tienen el derecho 

11 Corte IDH. Caso de la Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni Vs. Nicaragua. Fondo, Repa-
raciones y Costas. Sentencia de 31 de agosto de 2001. Serie C No. 79.
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de ser titulares de los recursos naturales que han usado 
tradicionalmente dentro de su territorio por las mismas razones 
por las cuales tienen el derecho de ser titulares de la tierra que han 
usado y ocupado tradicionalmente durante siglos. Sin ellos, la 
supervivencia económica, social y cultural de dichos pueblos está 
en riesgo”.12 El derecho a usar y gozar del territorio carecería de 
sentido en el contexto de los miembros de los pueblos indígenas y 
tribales si éste no incluyera a los recursos naturales que se 
encuentran dentro del territorio.13

En el caso de la comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni, el 
tribunal señaló que la posesión de la tierra debería bastar para que 
los miembros de las comunidades indígenas obtuvieran el 
reconocimiento oϐicial de dicha propiedad y el consiguiente 
registro. Por otro lado, en el caso de la comunidad Moiwana, la 
corte consideró que los miembros del pueblo N’djuka eran los 
dueños legítimos de sus tierras tradicionales, aunque no tenían la 
posesión de las mismas porque salieron de ellas a consecuencia de 
los actos de violencia que se produjeron en su contra; en este caso 
las tierras tradicionales no fueron ocupadas por terceros. 
Finalmente, en el caso comunidad indígena Yakye Axa, el tribunal 
consideró que los miembros de la comunidad estaban facultados, 
incluso por derecho interno, a presentar solicitudes de reivindicación 
de tierras tradicionales, y ordenó como medida de reparación que 
el Estado identiϐique esas tierras y las entregue de manera gratuita. 
Podemos observar que la posesión tradicional de los indígenas 
sobre sus tierras tiene efectos equivalentes al título de pleno 

12 Corte IDH Caso de la Comunidad Indígena Yakye Axa, párr. 137.
13 Corte IDH. Caso Comunidad Indígena Sawhoyamaxa Vs. Paraguay. Fondo, Reparaciones y 

Costas. Sentencia de 29 de marzo de 2006. Serie C No. 146. Párrafos 127 a 128, 131 y 138.
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dominio que otorga el Estado, lo que muestra este desplazamiento 
de las funciones tradicionales de estatalizar, por un lado, a la 
instancia internacional y, por el otro, a la instancia subnacional 
(Sassen 2010; Arrighi 1997). 

Otro punto importante de destacar de esta normatividad 
emergente es que la posesión tradicional otorga a los indígenas el 
derecho a exigir el reconocimiento oϐicial de propiedad y su 
registro, generando también una obligación para el Estado, 
semejante al ya extinto juicio agrario de “reconocimiento y 
titulación de bienes comunales” que dejó de estar vigente en el 
derecho interno con la reforma neoliberal de 1992 al emblemático 
artículo 27 constitucional (Dietz 1999; Bartra 2005). Otra 
conclusión fundamental de la lectura de la jurisprudencia de la 
CoIDH es que los miembros de los pueblos indígenas, que por causas 
ajenas a su voluntad han salido o perdido la posesión de sus tierras 
tradicionales, mantienen el derecho de propiedad sobre las mismas, 
aún a falta de título legal, salvo cuando las tierras hayan sido 
legítimamente trasladas a terceros de buena fe. Por último, sería 
procedente que los miembros de los pueblos indígenas que 
involuntariamente han perdido la posesión de sus tierras, y éstas 
han sido trasladas legítimamente a terceros inocentes, tienen el 
derecho de recuperarlas o a obtener otras tierras de igual extensión 
y calidad. Consecuentemente, la posesión no es un requisito que 
condicione la existencia del derecho a la recuperación de las tierras 
indígenas. 

La CoIDH ha sido decididamente protectora de los pueblos 
indígenas, de hecho, éste ha sido uno de los factores que generó la 
crisis del Sistema Interamericano, pues en las nuevas correlaciones 
del capitalismo global (Wallerstein 1997; 1999) sus resoluciones 
han sido interpretadas por algunos Estados como una voluntad 
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imperial de limitar sus procesos emergentes de desarrollo (Dulitzky 
2012; Amato 2012). 

En lo relativo al tema de los permisos y las concesiones sobre los 
recursos del Estado otorgados a empresas privadas, particular-
mente de carácter trasnacional, la CoIDH ha señalado que:

[…] de conformidad con el artículo 1.1 de la Convención, a ϐin de 
garantizar que las restricciones impuestas a los Saramakas respecto 
del derecho a la propiedad por la emisión de concesiones dentro de su 
territorio no impliquen una denegación de su subsistencia como 
pueblo tribal, el Estado debe cumplir con las siguientes tres garantías: 
1º el Estado debe asegurar la participación efectiva de los miembros 
del pueblo Saramaka, de conformidad con sus costumbres y 
tradiciones, en relación con todo plan de desarrollo, inversión, 
exploración o extracción (en adelante “plan de desarrollo o inversión”) 
que se lleve a cabo dentro del territorio Saramaka. 
2º el Estado debe garantizar que los miembros del pueblo Saramaka 
se beneϐicien razonablemente del plan que se lleve a cabo dentro de su 
territorio. 
3º el Estado debe garantizar que no se emitirá ninguna concesión 
dentro del territorio Saramaka a menos y hasta que entidades 
independientes y técnicamente capaces, bajo la supervisión del 
Estado, realicen un estudio previo de impacto social y ambiental. 
Mediante estas salvaguardas se intenta preservar, proteger y 
garantizar la relación especial que los miembros del pueblo Saramaka 
tienen con su territorio, la cual a su vez, garantiza su subsistencia 
como pueblo tribal.14

Ahora bien, la perspectiva liberal como forma de limitar la 
preservación cultural sigue teniendo una fuerza importante en la 

14 Corte IDH. Caso del Pueblo Saramaka. Vs. Surinam. Excepciones Preliminares, Fondo, Repa-
raciones y Costas. Sentencia de 28 de noviembre de 2007. Serie C No. 172.
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correlación de estos temas (Santos 2002). Por ejemplo, el Comité de 
Derechos Humanos decidió en el caso Apirana Mahuika (y otros) 
vs. Nueva Zelanda que se podría restringir el derecho a la cultura 
de una población indígena conforme al artículo 27 del Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP) cuando la 
comunidad misma haya participado en la decisión de restringir 
dicho derecho. El Comité consideró que “la aceptación de las 
medidas que afecten o interϐieran con las actividades económicas 
con signiϐicado cultural de una minoría dependerá de si los 
miembros de la minoría en cuestión, entendida exclusivamente 
como un conjunto de individuos, han tenido la oportunidad de 
participar en el proceso de la toma de decisión en relación con 
dichas medidas y si continuarán beneϐiciándose de su economía 
tradicional”.15 Por su parte, la CoIDH considera que:

adicionalmente a la consulta que se requiere siempre que haya un 
plan de desarrollo o inversión dentro del territorio tradicional 
Saramaka, la salvaguarda de participación efectiva que se requiere 
cuando se trate de grandes planes de desarrollo o inversión que 
puedan tener un impacto profundo en los derechos de propiedad de 
los miembros del pueblo Saramaka a gran parte de su territorio, debe 
entenderse como requiriendo adicionalmente la obligación de obtener 
el consentimiento libre, previo e informado del pueblo Saramaka, 
según sus costumbres y tradiciones.16

También el ex relator especial sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas, James 
Anaya, se ha pronunciado sobre este tema, que debido a la extensión 

15 Comité de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, Apirana Mahuika y otros v. Nueva Zelan-
da (sesión setenta, 2000), ONU Doc. CCPR/C/70/D/547/1993, 15 de noviembre de 2000, párr. 9.5.

16 Corte IDH. Caso del Pueblo Saramaka. Vs. Surinam. Excepciones Preliminares, Fondo, Repa-
raciones y Costas. Sentencia de 28 de noviembre de 2007. Serie C No. 172.

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   201mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   201 09/05/2021   10:42:44 p. m.09/05/2021   10:42:44 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

202

de intereses trasnacionales por la apropiación de recursos locales 
(Harvey 2008) se vuelve clave la defensa de los territorios indígenas 
por parte de ese movimiento. Incluso para las instancias 
internacionales de protección a los derechos humanos, no es un 
secreto que la fase imperante del capitalismo mundial incrementa 
el poder de las empresas que salen de los márgenes de regulación 
estatal por la voluntad de los propios Estados.

Con cada vez más frecuencia, las actividades empresariales en 
territorios indígenas son el detonante de serios conϐlictos sociales 
que desencadenan círculos de violencia y, a su vez, nuevas 
violaciones de los derechos humanos. 

El marco conceptual elaborado por el representante especial del 
secretario general distingue lo siguiente:

[…] el deber estatal de proteger los derechos humanos frente a abusos 
potenciales de los derechos humanos cometidos por las empresas, 
incluyendo las empresas transnacionales, así como el deber de 
investigar y castigar dichos abusos.
Esta preocupación ha sido reiterada en la práctica del Comité y de 
otros órganos de tratados como el Comité de Derechos Humanos y el 
Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales […] han 
enfatizado la necesidad de que los Estados adopten medidas para 
regular e investigar las actividades de las empresas extractivas, y, en 
su caso, sancionarlas por los abusos cometidos a los derechos de los 
pueblos indígenas”.17

Los auto debilitados Estados frente a las empresas (Sassen 2010) 
apenas han generado débiles marcos regulatorios o incluso han 
permitido la autorregulación de las empresas y los organismos 

17 Informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades funda-
mentales de los indígenas, James Anaya, 19 de julio de 2010. Párrafos 29, 34, 40, 41, 43, 45, 48, 55 a 57. 
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ϐinancieros que, como veremos en el caso Cerro de Oro, son los 
marcos que preferentemente deϐinen la responsabilidad 
empresarial de cara a los pueblos indígenas. Distintas instituciones 
ϐinancieras internacionales, incluyendo el Banco Mundial y su 
Corporación Financiera Internacional (CFI) y la Corporación para 
Inversiones Privadas en el Extranjero (OPIC, por sus siglas en 
inglés), que son relevantes para los casos estudiados, han 
desarrollado políticas o normas de desempeño especíϐicas para 
promover que las actividades de empresas públicas o privadas 
aseguren un respeto mínimo de las normas internacionales de 
derechos indígenas en aspectos claves como la consulta o los 
derechos territoriales. Es evidente que estas medidas de 
autorregulación son respuesta a las cada vez más frecuentes 
movilizaciones y a la trasnacionalización de la defensa de los 
territorios indígenas, como señala César Rodríguez:

La simultaneidad del giro hacia el neoliberalismo y del ascenso del 
movimiento indígena latinoamericano no es accidental. Estos dos 
procesos, que comenzaron a mediados de los años setenta y fueron 
ganando fuerza en los años ochenta, se han desarrollado en conϐlicto 
abierto el uno con el otro, como muestran las multitudinarias 
propuestas indígenas contra el neoliberalismo desde comienzos de 
los años noventa, de las que son ejemplos entre otros, las que 
derribaron a los presidentes neoliberales en Bolivia y Ecuador o las de 
los zapatistas en México (Santos y Rodríguez 2007:220).

El interés necesario y creciente de las empresas y los Estados 
por establecer marcos regulatorios o autorregulatorios con relación 
a los derechos de los pueblos indígenas da cuenta de los efectos 
adversos que las prácticas empresariales, particularmente 
extractivas, traen sobre sus territorios. La movilización 
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internacional en torno al tema, así como la expectativa de sectores 
más moderados sobre las responsabilidades que deben asumir las 
empresas para respetar los derechos de estos pueblos tal y como 
son garantizados por las normas internacionales existentes, genera 
políticas de salvaguarda que lo mismo pueden ser un instrumento 
de lucha que una trampa para que los movimientos caigan en el 
juego que inicialmente combaten (Clark 2003). 

En todo caso, la expectativa de la comunidad internacional 
reϐlejada en los derechos ahora vigentes incluye que las empresas, 
dentro de sus marcos laxos de exigibilidad, asuman un papel 
proactivo para identiϐicar los derechos que corresponden a los 
pueblos indígenas en las áreas en las que van a operan y para 
determinar cómo se verán afectados por dichas actividades. Eso se 
espera más aún de los Estados, pues existe la necesidad de que las 
actividades empresariales, sobreempoderadas en este contexto, 
respeten los derechos indígenas, promoviendo, y no obstaculizando, 
el cumplimiento de la obligación estatal de protegerlos. 

Parece importante profundizar en algunas de las obligaciones 
de los funcionarios públicos, o actitudes concretas, que se 
desprenderían de estas normas. En un principio, los funcionarios 
deben entender que los territorios indígenas no están regidos de 
igual forma por la normatividad agraria ordinaria, sino que tienen 
una protección especial. Como antes señalábamos en alusión a las 
respuestas de la unidad de enlace de la Secretaría de Economía de 
México, es muy fácil que ciertas entidades del Estado se deshagan 
de estas obligaciones aduciendo que la responsabilidad corresponde 
a otra entidad pública, lo que signiϐica fragmentar su visión del 
propio Estado como manera de evadir sus propósitos y como una 
forma de mantener alianzas con los procesos contemporáneos del 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   204mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   204 09/05/2021   10:42:45 p. m.09/05/2021   10:42:45 p. m.



205

Cൺඉඎඅගඅඉൺආ ඒ Cൾඋඋඈ ൽൾ Oඋඈ: Aඎඍඈඇඈආටൺ, ඍൾඋඋංඍඈඋංඈ ඒ ർඈඇඌൾඇඍංආංൾඇඍඈ

capitalismo mundial, manteniendo así la ϐicción del Estado como el 
gobierno de un pueblo en un territorio.

Si se toman en serio las normas para el funcionario de cualquier 
dependencia pública, la mera existencia de dichos grupos indígenas 
en las áreas geográϐicas donde las empresas planean llevar a cabo 
sus actividades, debería ser asumida como una fuerte presunción 
de que éstos poseen algún tipo de derechos sobre las tierras y 
recursos que ocupan o usan de cualquier otra manera. Los 
funcionarios no pueden simplemente esperar a que sean los 
interesados quienes acrediten su identidad y vínculo con la tierra, 
sino que es obligación del Estado velar por su preservación.

El avance en la jurisprudencia internacional marca que la 
ausencia del reconocimiento oϐicial de la propiedad comunal 
indígena, ya sea por la falta de identiϐicación de dicha propiedad –a 
través de procesos de demarcación o titulación o cualquier otro 
mecanismo jurídico—, ya sea por la ausencia de una legislación 
adecuada como es en el caso de México, no podría ser asumida 
como premisa ni como excusa por parte de los funcionarios y las 
empresas para negar el derecho en función de los intereses 
empresariales. Por lo tanto, la diligencia debida de las empresas 
incluye la responsabilidad de realizar una evaluación independiente 
de los derechos que puedan corresponder a estos pueblos siguiendo 
los criterios establecidos en las normas internacionales, incluso, y 
sobre todo, si la legislación interna no es plenamente conforme a 
dichos criterios. Se torna fundamental que esta relación no quede 
al libre juego de empresas e indígenas, sino que el Estado debería 
tener una función de garante de los derechos.

Los proyectos y políticas públicas que dependen de la aprobación 
de quienes llevan la responsabilidad o conducción del pueblo, la 
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comunidad étnica, que tenga forma legal de la misma, ejido, 
municipio, ϐigura sub-municipal o que implique la adquisición de 
tierras, apropiación de recursos, modiϐicación de paisajes o 
reubicaciones, exigen necesariamente una documentación previa, 
realizada por expertos. En éstos deben quedar claramente 
documentados los patrones indígenas de uso y ocupación de la 
tierra, así como el tipo de vínculo social, económico, espiritual y 
cultural del pueblo indígena con su territorio. Estas políticas exigen, 
asimismo, un trato igual a la tenencia consuetudinaria indígena 
que el que correspondería a propietarios con título legal.

La efectividad de este derecho es fundamental para la realización 
de otros derechos. No se puede entender la consulta como un 
derecho sustantivo que permite disponer abiertamente del 
territorio de los indígenas. La obligación del Estado es proteger y 
salvaguardar las culturas, así como respetar la autonomía de los 
pueblos; sin territorio propio este objetivo es imposible.

Derecho a la consulta y el consentimiento, libre,
previo e informado

Este es uno de los derechos que ha alcanzado mayor relevancia y 
desarrollo con relación al tema de los derechos indígenas en el 
ámbito internacional, quizá justamente porque se ha convertido en 
un campo de disputa entre los intereses del gran capital y los 
reductos de resistencia contra sus impactos. No obstante, en México 
ha tenido poco desarrollo tanto a escala normativa como 
jurisprudencial, y la evidencia empírica muestra que, en la mayoría 
de los casos, este derecho no tiene ninguna eϐicacia. 

La fracción IX del apartado B del artículo 2º de la Constitución 
hace referencia a “consultar a los pueblos indígenas en la elaboración 
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del Plan Nacional de Desarrollo y de los estatales y municipales y, 
en su caso, incorporar las recomendaciones y propuestas que 
realicen”. Esta visión limitada del marco nacional da cuenta de qué 
temas cuidó el legislador nacional de no incorporar en la reforma 
indígena del 2001, por lo que para visualizar los mejores estándares 
es necesario voltear al desarrollo que el derecho ha tenido en el 
Sistema Interamericano de Derechos Humanos a partir de lo 
reconocido por el Convenio 169 de la OIT.

De acuerdo con este instrumento es obligación de los Estados 
consultar a los pueblos indígenas, de buena fe y con el objetivo de 
llegar a un acuerdo u obtener su consentimiento, sobre asuntos que 
les afecten en distintos contextos.18 El propio Consejo de 
Administración de esa organización ha señalado que el derecho a la 
consulta y participación “constituye la piedra angular del Convenio 
169 de la OIT en la que se fundamentan todas las disposiciones del 
mismo”.19 El derecho está también reconocido en la DNUDPI20 y es 
aplicable a cualquier acción administrativa o legislativa que pueda 
tener un impacto sobre los derechos o intereses de los pueblos 
indígenas. En tal sentido, la consulta previa a los pueblos indígenas 
no sólo abarca el uso de los recursos naturales, sino cualquier 
medida que pueda afectar directamente a estas comunidades. 

La Corte Constitucional de Colombia advirtió en la sentencia 
T-737 de 2005 que la importancia del mecanismo de consulta 
previsto en el Convenio 169 

18 Artículos 6.1, 6.2, 15.2, 22.3, 27.3, y 28. 
19 Citado en el Informe del relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las 

libertades fundamentales de los indígenas, James Anaya. (Doc. ONU A/HRC/12/34, 15 de julio de 
2009). Párrafo 39.

20 Artículos 10, 11, 15, 17, 19, 28, 29, 30, 32, 36, y 38.
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radica particularmente no sólo en que dicho proceso consultivo se 
surta de manera previa cuando quiera que se trate sobre la explotación 
de recursos naturales existentes en territorio, sino porque dicha 
consulta previa habrá de hacerse extensiva a todas aquellas decisiones 
administrativas y legislativas del Estado que afecten o involucren 
intereses propios de dichas minoría [...] pues de esta manera se 
garantiza igualmente el derecho a su identidad. 

Debemos advertir que el derecho a la consulta y la obligación 
correlativa del Estado es un derecho en sí, pero también es un medio 
para la vigencia de otros derechos, como el derecho a la participación 
política, el derecho de preservar y fortalecer sus culturas, lenguas e 
instituciones, el derecho a mantener sus territorios, así como el 
derecho a la salud, a la educación y al desarrollo, entre otros. La 
CoIDH ha sentado diversos precedentes para deϐinir los alcances del 
derecho a la consulta en casos especíϐicos.21

Los elementos fundamentales para concretar el derecho a la consulta 
es que se lleve a cabo previo a las acciones; que se dirija a los afectados 
o a sus representantes legítimos; que se realice de buena fe y a través de 
los medios idóneos para su desarrollo; que provea de toda la información 
necesaria para tomar las decisiones, en particular, la existencia de 
estudios imparciales y profesionales de impacto social, cultural y 
ambiental; que se busque el acuerdo y, en ciertos casos, el consentimiento 
libre e informado de las comunidades, a través de procesos culturalmente 
adecuados y usando las formas e instituciones que ellos mismos ocupan 
para tomar decisiones. La falta o el vicio en alguno de estos elementos 
puede ser motivo de un procedimiento jurisdiccional, amparos 
(típicamente) e incluso acciones de inconstitucionalidad. 

21 Caso Saramaka vs. Surinam; Moiwana vs. Surinam; Yatama vs. Nicaragua; Myagna (Sumo) 
Awas Tiwni vs. Suriman; entre otros.
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Es importante señalar que el derecho a la consulta está 
íntimamente vinculado con la libre determinación y es, al mismo 
tiempo, un instrumento central para garantizar la realización de 
un amplio conjunto de derechos reconocidos tanto en el ámbito 
internacional como en el nacional. El derecho de los pueblos 
indígenas a participar en la adopción de decisiones que puedan 
afectar sus derechos e intereses es fundamental para el pleno 
ejercicio de otros derechos como la salud, el desarrollo, la 
preservación cultural, el agua, el medio ambiente sano, entre otros. 

Los criterios que rigen el derecho a la consulta son que ésta debe 
realizarse con carácter previo a la adopción de la medida a ser 
consultada, que las comunidades que resultarán afectadas deben 
ser involucradas lo antes posible en el proceso, que la consulta no 
se agota con la mera información y que debe ser un diálogo genuino 
con el deseo de llegar a un acuerdo común.

Por otra parte, se señala explícitamente que la consulta debe ser 
de buena fe, dentro de un procedimiento que genere conϐianza 
entre las partes, debe ser culturalmente adecuada y realizada a 
través de sus instituciones representativas, lo que implica tomar 
en cuenta los métodos tradicionales del pueblo para la toma de 
decisiones, y debe ser sistemática y transparente (Anaya 2009): “El 
incumplimiento de la norma de consulta o su realización sin 
observar sus características esenciales, compromete la 
responsabilidad internacional de los Estados”.22 

22 Corte IDH, caso del pueblo Saramaka vs. Surinam. Excepciones Preliminares, Fondo, Repara-
ciones y Costas. Sentencia del 28 de noviembre de 2007.
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Los casos

Más que como una estructura estática, nos hemos referido al Estado 
como la orientación de un grupo de funcionarios unidos por intereses 
e ideologías que estructuran sus subjetividades y que actúan en torno 
a su propio concepto de lo que son ellos mismos, es decir, lo que es el 
Estado, el cual a su vez orienta la imagen de sí mismos (Skopol 1979; 
Bourdieu 1989) y genera la interacción con otros sujetos que, deϐinidos 
por subjetividades y búsquedas compartidas, se pueden categorizar 
como actores deϐinidos por una identidad étnica. Bajo esta perspectiva 
se desarrollan los casos que a continuación muestran: quiénes son los 
actores indígenas que demandan los derechos desarrollados en el 
apartado anterior, cómo se desarrollaron sus casos, y qué respuestas 
han recibido del Estado, valorando, si éstas corresponden o no a los 
estándares que se desprenden de la normatividad vigente. Por eso 
veremos que es la interacción entre sujetos la que deϐine que mientras 
senadores de izquierda pueden sacar un punto de acuerdo en contra 
de la minería cabildeado por los “indios”, funcionarios administrativos 
del gobierno federal sentirían vergüenza frente a inversionistas 
extranjeros por ponerse de lado de esos “indios”. Ambas acciones 
entrañan conceptos de Estado y subjetividades de los funcionarios; 
ahora bien, el momento de actual fragmentación ideológica y erosión 
del Estado marca una pluralidad de funcionarios que hacen 
particularmente dispersos los mensajes de la “ley”, por más que 
algunos juristas la sigan considerando clara y única.

Comunidades en resistencia

Los casos que aquí se presentan mantienen características 
similares, aunque los actores comunitarios se pueden diferenciar 
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por su identidad étnica. El primero es un incipiente movimiento 
indígena que correspondería a la comunidad reinventada que 
“busca recuperar su historia que, si fue en algún momento 
interrumpida, se postula como la única narrativa capaz de 
expresar los valores y los intereses genuinos de un grupo” (De la 
Peña 2005: 373-374). Estos pueblos están luchando contra un 
proyecto de inversión internacional que pretende convertir la 
presa Cero de Oro en una hidroeléctrica, y justo como se trata 
de un proyecto transnacional, la resistencia ha implicado 
conexiones globales para dar la batalla contra las empresas 
(Santos y Rodríguez 2007). Este proceso aporta el análisis del 
complejo entramado de “lo indígena” en el México contemporáneo 
(Dietz 1999), así como los efectos de la presencia de capitales 
centrales en países y regiones dependientes (Gambina 2002). En 
Cerro de Oro, con muy distinta organización en intensidad, 
cuatro comunidades (Paso Canoa, Santa Úrsula, Los Reyes y 
Cerrito) se oponen al proyecto de inversión que se estaba 
realizando con capital de la OPIC (Overseas Private Investment 
Corporation). 

Una pieza clave de este proceso ha sido el uso de los 
lineamientos internos o la autorregulación del propio organismo 
financiero con relación a los derechos ambientales y de los 
pueblos indígenas. Hasta que las corporaciones retoman algunos 
derechos contenidos en la legislación internacional y los 
convierten en normatividad interna éstos alcanzan una mayor 
operatividad. Las comunidades, acompañadas por Organizaciones 
No Gubernamentales (ONE) mexicanas y norteamericanas, 
logran detener las obras y el f lujo del capital e inician un muy 
interesante proceso de negociación con las empresas y el Estado, 
que a la fecha tiene detenidas las obras.
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Otro es el caso de Capulálpam es un pueblo zapoteco enclavado 
en la Sierra Norte del estado de Oaxaca. Aunque desde hace algunos 
años sus pobladores dejaron de hablar el idioma zapoteco, ellos se 
siguen reivindicando como pueblo indígena y esta identidad se ha 
fortalecido en los últimos años a partir de distintos procesos, entre 
los que destacan la existencia de la minería y el reconocimiento por 
parte del gobierno federal como pueblo mágico. Capulálpam se 
puede abordar como una comunidad tradicional, pues su identidad 
se encuentra íntimamente ligada a su ocupación y control del 
territorio y a una enorme eϐicacia de sus formas internas de 
organización política y social (De la Peña 2005). Asimismo, muestra 
una enorme fortaleza basada en sus instituciones comunitarias y el 
pensamiento comunalista (Matínez Luna 2011) que vincula a la 
sociedad en torno a los ejes del servicio comunitario –tequio y 
sistema de cargos—, la relación con la tierra como hábitat cargado 
de simbolismo sagrado y como medio de reproducción material, y 
la reproducción de prácticas y costumbres que desde su punto de 
vista vienen heredadas de una cosmovisión ancestral:

Cuando te nombran autoridad es una experiencia muy fuerte, uno 
nunca cree que lo van a nombrar, pero una vez que estás ahí es una 
emoción muy grande, es un orgullo muy grande que se hayan ϐijado en 
ti, que te den su conϐianza. Pero también es un sacriϐicio, tienes que 
dejar a tu propia familia para consagrarte al pueblo. Durante tu 
servicio, sea de año y medio o de tres, comes, vives y duermes para tu 
pueblo, y si lo haces bien engrandeces a tu familia y serás recordado 
por tu pueblo en el futuro, pero si lo haces mal… Así como nosotros 
seguimos recordando y honrando a nuestros antepasados, los que 
trabajaron bien.23 

23 Aldo Martínez. Presidente del Comisariado de Bienes Comunales. Registro 11 de septiembre 
del 2010.
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Como veremos, desde los años setenta Capulálpam participó en 
las movilizaciones en defensa de los recursos forestales que la 
Compañía Papelera de Tuxtepec explotaba a mansalva (Aquino 
2009). En los discursos que encontramos de los habitantes de la 
comunidad es notorio el orgullo por su pueblo, su historia, sus 
innovaciones, la preparación de su gente, los programas, concursos 
y ϐiestas que ellos implementan, sus paisajes, sus recursos, sus 
empresas y su originalidad. A partir de la observación de los 
espacios oϐiciales de la comunidad es posible aϐirmar que los 
habitantes de Capulálpam, en el ámbito de su comunidad, no sienten 
complejos por su identidad indígena, son celosos guardianes de sus 
costumbres y tradiciones, tienen la posibilidad de alcanzar amplios 
consensos a partir de sus autoridades y mantienen una actitud 
combativa en contra de cualquier amenaza externa.

Desde el surgimiento de las políticas neoliberales que ponen en 
cuestión los pactos tácitos acuñados entre el Estado y los pueblos 
indígenas durante el siglo XX, las identidades étnicas se reconϐiguran 
y adquieren un nuevo sentido de politización (Marés 2000; Reina et 
al., 2005; Santos y Rodríguez 2007). A partir de los años ochenta y 
luego de concluir con el proyecto político nacionalista 
posrevolucionario, en México emerge un modelo de desarrollo que 
se basa en las inversiones realizadas por el capital privado. 

[...] los grupos de capital ϐinanciero en México son sistemas 
corporativos, resultado de los procesos nacionales e internacionales 
de concentración y centralización del capital, con el apoyo activo del 
gobierno a partir de Miguel de la Madrid, en donde las reformas 
ϐinancieras y económicas (proceso de privatización de las empresas 
monopólicas paraestatales productivas y ϐinancieras) implicaron 
profundos cambios en el sistema ϐinanciero y la estructura productiva 
del país (Morera 2002:181).
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Este modelo de concentración de la riqueza, surgido del consenso 
de Washington, otorga hasta ahora un papel central a los organismos 
ϐinancieros internacionales que fungen como los guardianes de los 
intereses de los grandes capitales aliados, sin distingo de los 
gobiernos de los países centrales y sus aliados.

Lo anterior ha implicado la necesidad de poner en el mercado los 
recursos naturales del país y facilitar la inversión extranjera para 
explotarlos. Durante varias décadas el Banco Mundial, el Fondo 
Monetario Internacional y otros organismos ϐinancieros 
internacionales han condicionado sus créditos a la implementación 
de reformas estructurales que faciliten este modelo de desarrollo. 
En tal contexto, las grandes empresas nacionales e internacionales 
han adquirido un enorme poder que incluso escapa de la regulación 
del Estado, o bien, son los propios Estados quienes facilitan la 
ampliación de su poder (Sassen 1996) y luego fungen como policía 
o guardianes de dichas inversiones (Gambina 2002; Morera 2002).

Por otra parte, el periplo del reconocimiento de los derechos 
indígenas es paralelo a la implementación de estas reformas en el 
modelo económico (Santos y Rodríguez 2007), el cual nos acusa 
una contradicción explicable en el antagonismo de proyectos y nos 
ofrece el contexto indispensable para entender la ineϐicacia o 
eϐicacia relativa de los derechos territoriales de los pueblos. David 
Harvey (1998) explica que existe un nuevo proceso de acumulación 
que implica la desposesión de los recursos naturales ubicados en 
los lugares de extracción y a los que ancestralmente han accedido 
las sociedades ahí asentadas, pero también implica una desposesión 
de los derechos que por circunstancias políticas y a regañadientes 
han ganado en el mismo periodo. Si el reconocimiento de derechos 
indígenas surge en paralelo a este nuevo modelo de desarrollo, 
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quizá más que de una desposesión de derechos podemos hablar de 
una imposible aplicación de los mismos. 

Este proceso de apropiación de los recursos naturales que Arturo 
Escobar (1999) deϐine como “capitalización de la naturaleza” tiene 
relación con las representaciones que tanto funcionarios, como 
empresarios y el sentido común de la gente se hacen del desarrollo, 
del bienestar y de la identidad. Como el propio Escobar señala, es 
necesaria una conquista semiótica que hace que todos los valores 
queden subordinados a una lógica economicista de la producción y 
el consumo (1999).

La excesiva mercantilización de los recursos naturales diϐiculta 
en grado extremo, como veremos, el ejercicio de los derechos 
colectivos, particularmente en lo referente a decidir el destino de 
sus recursos y sus formas de vida cuando grandes empresas se han 
establecido en sus territorios. En el contexto de estos derechos las 
reivindicaciones autonómicas son cada vez más diϐíciles de llevar a 
cabo, a diferencia de lo que veremos en el siguiente capítulo, en el 
caso de las demandas del Centro Profesional Indígena de Asesoría, 
Defensa y Traducción (Cepiadet) que no se realizan por una 
pasividad del Estado burocrático, los derechos económicos 
referidos al desarrollo propio no se realizan por el activismo de un 
Estado tecnócrata que prioriza los intereses del gran capital por 
encima de los intereses de sus pueblos originarios.

Este fue un tema de mucha tensión cuando a propósito del 
movimiento Zapatista se establecieron diálogos entre el Estado y el 
movimiento indígena nacional. Los indígenas organizados no querían 
indemnizaciones tras la depredación de sus recursos, sino una política 
de verdadera sustentabilidad que permitiera preservar las tierras, los 
territorios y recursos naturales, dado que para ellos deberían estar en 
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la medida de lo posible al margen de la apropiación mercantil. Estos 
conceptos, que han sido plasmados en las constituciones de Ecuador y 
Bolivia, están lejos de ser reconocidos en México, mucho menos tienen 
viabilidad de eϐicacia. Los actores étnicos también han insistido en los 
altos costos sociales y ambientales de estos proyectos y en la 
imposibilidad de reparar y mitigar tales daños.

Vemos que pese al reconocimiento de la personalidad jurídica de 
los pueblos, particularmente en el ámbito del derecho agrario, 
éstos se encuentran limitados en su derecho de aprovechar y 
defender los elementos materiales de sus culturas, tales como el 
agua o los recursos forestales y biológicos o bien, los recursos 
minerales del subsuelo. Todas estas materias están reguladas por 
la federación y es desde ese ámbito que se otorgan concesiones de 
explotación –sobre todo de los minerales– o permisos de 
aprovechamiento, pasando por alto el derecho que sobre la 
propiedad de las tierras tienen los ejidos. Es el caso de los afectados 
en el proyecto Cerro de Oro o comunidades como Capulálpam y San 
Dionisio del Mar. Si bien los núcleos agrarios, o los propietarios de 
las tierras en general, tienen prioridad o preferencia para obtener 
concesiones sobre la explotación de los recursos naturales y 
particularmente de los minerales del subsuelo, es diϐícil que puedan 
aportar el capital suϐiciente para ese ϐin, lo mismo ocurre en el caso 
de la hidroeléctrica, cuya inversión supera por mucho las 
posibilidades de las comunidades. Pero más allá, ellos no quieren la 
explotación porque los costos que les toca pagar sean materiales o 
simbólicos, son demasiado altos desde su imaginario.

Por lo tanto, los derechos de los propietarios de las tierras sobre 
la explotación y/o aprovechamiento de los recursos naturales son 
limitados y dependen de la correlación de fuerzas que tengan frente 
al Estado al momento en que éste otorga concesiones de explotación 
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de recursos, movilizándose sí, pero también haciendo uso del 
Derecho desde una propuesta de construcción legal cosmopolita 
subalterna (Santos y Rodríguez 2007). 

Es importante señalar que el derecho delimita en buena medida las 
formas de actuación de estos pueblos. Por lo general los pueblos 
indígenas que mantienen formas de organización colectiva hacen uso 
formal de tres diferentes ϐiguras reconocidas por el derecho, que por 
lo general se yuxtaponen. Por un lado, son pueblos indígenas en 
términos del artículo 2º constitucional, pero también son sujetos de 
derecho agrario de acuerdo con el artículo 27° constitucional. En este 
caso, Capulálpam es una comunidad agraria y Paso Canoa, Santa 
Úrsula, Los Reyes y el Cerrito son 4 ejidos diferentes. Así, también 
suelen tener una personalidad administrativa en términos el artículo 
115° constitucional y los relativos en la legislación del Estado, de modo 
que Capulálpam es un municipio, Paso Canoa, Los Reyes y Santa Úrsula 
son agencias municipales del municipio de Tuxtepec, y el Cerrito es 
agencia municipal de San Lucas Ojitlán. La conceptualización jurídica 
de estos distintos sujetos es importante porque, particularmente en 
materia agraria y ambiental, el sujeto de derecho puede ser considerado 
como pueblo indígena frente a la legislación federal; de hecho, la 
comunidad agraria que emanó del derecho agrario mexicano del siglo 
XX es un tácito reconocimiento a las formas de posesión y propiedad 
indígenas. Ahora bien, las diferencias entre estas distintas ϐiguras 
jurídicas son relevantes porque no es lo mismo el ejido o la comunidad 
agraria como sujeto de derecho, los ámbitos de interlocución varían 
entre el ámbito estatal y el federal; mientras que el sujeto indígena 
como sujeto jurídico histórico, social y cultural no es deϐinido, sobre 
todo en sus facultades territoriales, dejando a las legislaturas de los 
estados la deϐinición de los espacios de ejercicio de los derechos de los 
indígenas, principalmente de sus derechos colectivos.
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Podemos ver entonces que el reconocimiento de los derechos de 
los pueblos indígenas en este contexto representa una diϐicultad 
mayor porque se enfrenta con intereses más poderosos. Tal como 
algunos enfoques de la sociología jurídica señalan, una normatividad 
ajena al contexto económico y cultural de una sociedad tiende a ser 
inobservable (Bourdieu 1995; Martínez 2012). Parte de la poca 
viabilidad de los derechos indígenas reconocidos es que se insertan 
en un contexto económico contrario a la lógica de apropiación de la 
economía mexicana, es decir, “el buen orden” no es compatible con 
la “buena distribución” que plantea el sistema.

Las comunidades de Cerro de Oro y la presa

Son los cuatro ejidos que se consideran directamente afectados por 
las obras de la presa, aunque las obras sólo se construirían en uno de 
los cuatro, que es el ejido de Los Reyes, ampliación de Santa Úrsula, 
otro de los afectados junto con Paso Canoa y el Cerrito. Aunque este 
último es el más alejado de la zona de afectación (ver mapa supra), su 
fuerte identidad chinanteca les vincula afectivamente con los 
procesos de relocalización ocurridos en los años ochenta cuando se 
construyó la presa (Bartolomé y Barabas 1990).

Además de ser ejidos, estas pequeñas comunidades son agencias 
municipales; Los Reyes de 300, Santa Úrsula de 847 y Paso Canoa 
de 1,155 habitantes pertenecen al municipio de Tuxtepec, y Cerrito 
de 415 habitantes, pertenece a San Lucas Ojitlán.24 Las comunidades 
están poco articuladas al objetivo común y sus identidades 
indígenas chinantecas son muy variables. 

24 Se emplean datos del Censo General de Población y Vivienda 2010, INEGI, pues aunque San Lucas 
Ojitlán fue censado en el Intercensal 2015, San Juan Bautista Tuxtepec únicamente aparece muestreado. 
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Grá ica de la población total

Elaboración propia con datos del INEGI, Censo de Población 2010.

Aunque se reivindican como comunidades chinantecas, en la 
actualidad los pueblos pertenecientes al municipio de Tuxtepec están 
muy amestizados y algunos, como Santa Úrsula, están en un proceso 
de reinvención de tradiciones, aunque el estilo de sus ϐiestas tiene 
poco de ritual y tradicional. Por ejemplo, el principal evento de la 
ϐiesta de Santa Úrsula es el jaripeo, no existen mayordomías, no hay 
procesiones, ni peregrinaciones, no hay danzas tradicionales, y 
buena parte de los eventos son organizados por agentes externos, 
sin una apreciable participación y cooperación de la gente del pueblo. 
La siguiente gráϐica de la población hablante de lengua indígena 
podemos observar que, siguiendo el criterio lingüístico, en Cerrito o 
Cerro de Oro 91.6% de su población es hablante de chinanteco, 
mientras que en Paso Canoa es sólo el 11.9%, incluso por debajo del 
municipio de Tuxtepec en su conjunto.

Estas comunidades también son heterogéneas en lo religioso, sus 
índices educativos y económicos son muy desiguales, siendo Paso 
Canoa la de mejor posición económica y cultural, seguida por Santa 
Úrsula, Los Reyes y el Cerrito, también es claro el tratamiento 
discriminatorio de las primeras a las segundas. Si observamos los 
distintos indicadores, podemos ver que en su conjunto muestran la 
mejor posición socio-económica de Paso Canoa y la jerarquía marcada 
entre ésta y las otras comunidades, teniendo en orden descendiente a 
Santa Úrsula, Los Reyes y Cerrito. 
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En particular los Reyes, que es una extensión al ejido de Santa Úrsula 
y que consiguió su reconocimiento como ejido justo en el momento del 
conϐlicto iniciado por el proyecto hidroeléctrico, encuentra en el proceso 
de la presa un momento de reivindicación. Como señalaba una autoridad 
ejidal de los Reyes “somos los mismos, mi papá vive allá en Santa Úrsula, 
yo nací allá pues, pero de todas formas siempre nos han mirado menos 
y ahora les duele ver que quienes han recibido apoyo por lo de la presa 
somos nosotros, ese es mucho del problema”.26 Esta tensión entre los 
pueblos ha sido bien entendida por los empresarios y los funcionarios 
del Estado que negocian directamente con los Reyes y rompen con 
frecuencia los acuerdos intercomunitarios, mientras la lectura de las 
otras comunidades suele estar cargada de sus propias visiones 
discriminatorias. “El problema con la gente de Los Reyes es que están 
muy cerrados, la verdad no entienden cómo están las cosas y cómo ahora 
las empresas llegan ahí con ellos, pues nadie les va a abrir la razón”.27

La dimensión étnica de este caso tiene una paradoja, por lo menos si 
nos centramos en las tres comunidades de Tuxtepec, la oposición al 
proyecto es inversa a su autoconcepción como indígenas. Paso Canoa 
es el actor más opuesto a la presa y el más activo en la reivindicación 
indígena, mientras que Santa Úrsula es dubitante y Los Reyes tienden a 
ser proclives al proyecto, aun cuando según el criterio lingüístico casi 
la tercera parte de su población es indígena. También es un factor que 
aunque Los Reyes sería el pueblo más afectado en sus territorios, es el 

26 Registro 14 de octubre del 2011.
27 Habitante de Paso Canoa Registro 16 de octubre del 2011.
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que de manera individual ha conseguido mayores beneϐicios por parte 
de las empresas; como se aprecia en el cuadro de arriba, su cercanía 
con el proyecto de la presa se ha reϐlejado en que todos tiene agua 
entubada. 

Grá ica del grado promedio de escolaridad

Elaboración propia con datos del INEGI, Censo de Población 2010.

Como hemos señalado, Cerrito pertenece a otro municipio y la 
afectación a su comunidad tampoco es tangible, pues se localiza del 
otro lado del río (Ver mapa supra). No obstante, la simple posibilidad 
de cambiar el ecosistema, particularmente en lo que se reϐiere a la 
alteración en la temperatura del río y las formas tradicionales de 
subsistencia a las que están profundamente ligados, hacen que 
tengan una clara y abierta resistencia a la construcción del proyecto; 
en esto coinciden con Paso Canoa, aunque sus relaciones históricas 
son distantes y cruzadas por sus propias identidades étnicas.
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Salvo Cerrito, las otras tres comunidades fueron creadas en el 
siglo XX, Paso Canoa y Santa Úrsula en la década de los treinta con 
la reforma agraria cardenista. Con la dotación, a partir de la 
afectación a las tierras de un latifundio, Santa Úrsula se forma con 
trabajadores chinantecos de la vieja hacienda, otros pobladores de 
comunidades que hoy están bajo las presas y en menor medida con 
gente que llegó de Puebla y Veracruz. La población original de Paso 
Canoa tiene una composición semejante, pero a la inversa, pues la 
mayor parte de quienes conformaron el pueblo llegaron de los 
estados de Veracruz y Puebla. 

Los Reyes es un asentamiento de muy reciente creación que 
surge en la década de los noventa como ampliación del ejido Santa 
Úrsula. Aunque en su mayoría son familiares, su reciente origen les 
ha dado una posición de advenedizos en la región y por momentos 
su participación en las negociaciones tiene tintes de revancha en 
contra de las otras comunidades. A nivel interno, es claro que tienen 
mayor preeminencia los ejidatarios que ya eran pobladores de 
Santa Úrsula antes de la creación del ejido de Los Reyes que aquellos 
que llegaron de otros pueblos. Como veremos en el análisis del caso, 
en un primer momento la empresa supo capitalizar muy bien estas 
rivalidades y tensiones supra e intra comunitarias.

Todas estas condiciones han hecho que la organización de estas 
comunidades haya sido trastabillante y en algún sentido ha surgido 
del proceso mismo de conϐlicto. Sus articulaciones son débiles 
incluso hacia dentro de las propias comunidades, sin embargo, son 
varios los factores que les han redundado en una exitosa resistencia 
a la construcción de la presa. Además de las alianzas de las 
comunidades con actores externos –en particular con la OSC 
norteamericana Accountability Counsel, investigadores locales y la 
organización mexicana Fundar, Centro de Análisis e Investigación—, 
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estas comunidades poseen algunos líderes muy carismáticos como 
don Fidel de Paso Canoa, un viejo luchador social, cafeticultor y 
activo dinamizador del movimiento antes mencionado en torno al 
tema del café, quien le ha impreso una mística de resistencia y lucha 
a su movimiento, junto con Gabino de Santa Úrsula, un joven broker 
o intermediario cultural (Wolf 1981) que teje las redes del 
clientelismo político en su región, pero jugando de lado de actores 
opuestos al PRI. Gabino fue funcionario del gobierno municipal, 
líder y dinamizador de su pueblo, asimismo, cuenta con una amplia 
red de contactos dentro de los partidos políticos, el Congreso del 
estado y el gobierno municipal. 

En conjunto estas cuatro comunidades han logrado poner un 
freno al proceso de la presa, pero sin usar las leyes nacionales y los 
tratados internacionales que otorgan derechos sustantivos y 
adjetivos a los pueblos indígenas, sino avasallados por los usos de 
la legislación nacional contradictoria con estos derechos, hacen uso 
de la regulación interna del organismo ϐinanciero internacional 
que proveyó de recursos a las empresas.

Capulálpam de Méndez y la minería

Según sus propios datos, basados en la tradición oral y la arqueología 
de sus lugares sagrados, Capulálpam fue fundado entre 1200 y 
1400. La comunidad cuenta con títulos primordiales de 1599, 
mismos que dan fundamento a sus demandas contemporáneas de 
respeto a sus territorios. Desde la época colonial existe actividad 
minera en Capulálpam, la explotación de las minas de oro se basaba 
en los repartimientos, que era al igual que la mita andina, un sistema 
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impositivo colonial que obligaba a los pueblos a aportar trabajadores 
para las empresas de la Corona (Cosmes et al., 2010).

Esta comunidad zapoteca tiene 1,549 habitantes (INEGI, 2015) y 
se localiza en la Sierra Juárez de Oaxaca (ver mapa supra), al sur del 
distrito de Ixtlán de Juárez, se ubica a 70 kilómetros al noroeste de 
la ciudad de Oaxaca con la cual se comunica a través de una carretera 
pavimentada. Su altura sobre el nivel del mar es de 2,064 metros, lo 
que le da un clima templado frío, y se enclava en una región boscosa, 
por lo cual una de sus principales actividades económicas es el 
aprovechamiento forestal. Además de tener muchos prestadores 
de servicios profesionales, Capulálpam cuenta con 4 empresas 
comunitarias, una forestal, otra de ecoturismo, una trituradora de 
grava y una puriϐicadora de agua. Sus límites son al norte con los 
municipios de Ixtlán de Juárez, que es el más grande de la región y 
San Juan Tepanzacoalco, al sur con San Juan Juquila Vijanos, 
Santiago Xiacuí y Pueblos Mancomunados (Lachatao, Amatlán y 
Yavesía), al este con San Miguel Yotao y al oeste con Santa María 
Yahuiche. Encierra un polígono irregular cuya superϐicie es de 
7,470.50 ha. Dista 70 km de la capital del estado (INAFED, 2012).

En este municipio el idioma zapoteco prácticamente dejó de 
usarse desde la década de 1970, en parte atribuyen este proceso a 
la inϐluencia de la mina, la cual fue un factor que los llevó a considerar 
inútil la conservación de su idioma. No obstante, las ϐiestas, 
tradiciones, cargos comunales, organización social y la organización 
política propia, les permitió convertirse en 2008 en pueblo mágico 
reconocido como tal por la Secretaría de Turismo del gobierno 
federal, lo que le posibilita la transferencia de recursos económicos 
para mantener y recrear sus tradiciones.
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Grá ica sobre la proporción de hablantes de lengua 
indígena.28

Elaboración propia con datos del INEGI, Censo de Población 2010.

La vida de Capulálpam durante prácticamente todo el siglo XX estuvo 
ligada a la minería. La empresa minera ligada a la vida de este pueblo 
obtiene concesiones mineras y acuíferas desde el siglo XIX, y durante el 
siglo XX funda un municipio en el territorio de Capulálpam que lleva el 
nombre de la empresa: La Natividad. Así, la actividad minera se vuelve 
una actividad económica importante en la región, muchos de los 
pobladores de Capulálpam fueron mineros. En el recuento que los 
comuneros hacen en la actualidad de lo que fue la actividad minera, 
consideran que la mina trajo enfermedad, explotación y depredación 
de los recursos naturales del pueblo. No obstante, es probable que su 
pasado minero les permitiera un despegue social y económico. Lo 
interesante es que han sabido reconvertir su economía para seguir 
adelante con un modelo de desarrollo propio y mucho más adecuado a 
sus intereses, principios y valores. Esta comunidad tiene muchos 

28 Se emplean datos del Censo General de Población y Vivienda 2010, INEGI, pues aunque Ca-
pulálpam fue censado en el Intercensal 2015, Ixtlán únicamente aparece muestreado.
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profesionistas y buen nivel educativo en el ámbito regional, así como 
bajos indicadores de pobreza en comparación con comunidades vecinas.

Grá ica de la proporción de personas analfabetas

Elaboración propia con datos del INEGI, Censo de Población 2010

Grá ica sobre la proporción de viviendas sin servicio

Elaboración propia con datos del INEGI, Censo de Población 2010
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Aunque la historia de Capulálpam está muy ligada a la minería, 
llevan casi más de dos décadas sin actividad minera y todo indica 
que así quieren seguir:

Les debe de quedar muy claro, Capulálpam es y será un territorio libre 
de la minería, pase lo que pase no vamos a permitir que vuelva la 
minería. Pueblo y autoridades no lo vamos a permitir, nuestra 
asamblea ya nos marcó la ruta. Estamos unidos, no hay divisiones, 
estamos muy claros y muy sólidos, muy fuertes y sabemos que con 
toda nuestra fuerza vamos a mantener esta lucha, nuestra unidad es 
lo que permite que no haya minería ahorita en Capulálpam y no la va 
a haber nunca.29 

La fuerte organización comunitaria les ha permitido mantener 
parados los trabajos de la mina durante varios años. El ϐin de las 
actividades mineras en la década de los ochenta les permitió hacer 
una reconversión económica y expandir sus potencialidades 
naturales y organizativas propias a través de las empresas 
comunales. En esa década los precios del oro merman, la Natividad 
detiene su actividad y nadie sabe de la minería por más de una 
década:

La verdad para nosotros ¡qué bueno que se fue la minería! Al principio 
pues hubo algo de temor porque mucha gente de aquí trabajaba en la 
mina, pero después hicimos una evaluación del proceso y pues 
claramente nos dimos cuenta de que a nosotros la mina nos dejó 
enfermedades, se secaron varios manantiales y la gente siguió igual 
de pobre. Ya sin la mina nos dimos cuenta de todo el potencial de 
nuestro pueblo y lo vamos sacando adelante, la verdad ahora el pueblo 
está muy bien.30

29 Comisariado de Bienes Comunales de Capulálpam de Méndez. Registro septiembre de 2010.
30 Vecino de Capulálpam de Méndez. Registro septiembre del 2010.
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A partir de ϐinales de los noventa la Natividad fue adquirida por 
la empresa Continuum Resources31 de capital canadiense, pero esta 
reconversión llega en un momento deϐinitivamente distinto según 
la percepción de los vecinos. En el año 2011 de nuevo fue vendida a 
la compañía minera Sundance32 de Estados Unidos, y dados los 
actuales precios del oro no cabe duda de que hay un enorme interés 
en reactivar la mina. La nueva empresa tiene en concesión más de 
50 000 hectáreas de territorio de diferentes pueblos de la Sierra, 
sin obstar otras inversiones en la entidad.

Capulálpam de Méndez es un pueblo con una enorme capacidad 
de movilización, por ejemplo, el 24 de abril del 2007 lograron 
movilizar a trecientos cincuenta comuneros a la ciudad de Oaxaca 
para demostrar su rechazo a la reapertura de la mina (Aquino 
2009), pero ésta no fue la primera vez que mostraron capacidad 
colectiva de defensa. Desde los años setenta la gente ha luchado por 
sus derechos colectivos, confrontando a la empresa papelera estatal 
Fapatux por el control de sus recursos forestales, lo que les permitió 
detener la explotación que ésta hacía de sus bosques.

De acuerdo con los documentos de la comunidad, la mina de la 
Natividad fue descubierta después de la llegada de los españoles a 
México en terrenos de la comunidad de Capulálpam de Méndez, 
pero fue durante el siglo XIX que inició su trabajo de manera formal 
y a gran escala. Según su propia información, se extrajeron más de 
un millón de onzas de oro y más de 23 millones de onzas de plata 
(Cosmes 2010). 

31 Véase: http://www.24hgold.com/english/infocompany.aspx?id=1663960D5010&market=
CNU.V. Consultada junio del 2011.

32 Véase: http://www.sundanceresources.com.au/IRM/content/default.aspx. Consultada 
febrero del 2012.
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Desde el año 2002, con el incremento de la vocación extractivista 
de la economía mundial, se han expedido concesiones a la empresa 
minera transnacional canadiense Continuum Resourses, que 
posteriormente fueron transferidas a Sundance Minerals LTD, para 
que lleve a cabo labores de exploración y explotación minera –ahora 
conferidas en una misma concesión- a través del territorio de 
Capulálpam. Este pueblo nunca tuvo información directa y mucho 
menos se consultó a la comunidad. Mediante revisión en el registro 
público de minería a cargo de la Secretaría de Economía, se pudo 
constatar que por lo menos se han otorgado nueve concesiones 
mineras en toda la región a la empresa Continuum Resourses por 
una extensión de tierras que suman más de 50 mil hectáreas y con 
un promedio de cincuenta años de duración. Según consta en la 
lista de títulos de concesiones expedidos del 2002 al 2006, las 
concesiones se otorgaron a nombre de Continuum Resources 
México S.A. de C.V. y la Compañía Minera de Natividad y Anexas S.A. 
de C.V. Todas estas concesiones amparan lotes mineros que tienen 
su superϐicie territorial en el núcleo agrario indígena de Capulálpam 
y tienen como vigencia 50 años, los cuales pueden ser prorrogables 
por el mismo plazo.33

33 Los títulos de las concesiones corresponden a los siguientes números: 215326, 215327, 
217517, 217519, 218456, 222595, 222829, 22826, 229091.

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   234mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   234 09/05/2021   10:42:50 p. m.09/05/2021   10:42:50 p. m.



235

Cൺඉඎඅගඅඉൺආ ඒ Cൾඋඋඈ ൽൾ Oඋඈ: Aඎඍඈඇඈආටൺ, ඍൾඋඋංඍඈඋංඈ ඒ ർඈඇඌൾඇඍංආංൾඇඍඈ

Cerro de Oro: contra de las empresas y el Estado

La presa Cerro de Oro o Miguel de la Madrid se construyó en la 
década de los ochenta y fue inaugurada en 1989, pero el decreto fue 
aprobado en 1972. La obra sirve para represar los ríos Santo 
Domingo, San Juan Evangelista y Tesechoacan, y era parte de un 
proyecto de mayores alcances formulado en 1974 por la Comisión 
del Papaloapan para crear un sistema de presas en toda la cuenca. 
Este proyecto buscaba aumentar la capacidad de generación de la 
hidroeléctrica instalada en la presa Temascal o Miguel Alemán con 
la cual estaba interconectada, así mismo, procuraba la protección 
contra inundaciones, la creación de proyectos piscícolas y acuíferos, 
y el desarrollo de distritos de riego (Hic-AL 2010). 

Aunque en la época se crearon algunas medidas para la 
indemnización de los pobladores afectados por la construcción de 
la presa (Ewell y Poleman 1980), particularmente el Comité de 
Reacomodo de la Presa, y no existían derechos reconocidos 
expresamente a los pueblos indígenas, las afectaciones fueron tan 
impresionantes que dejan hasta la fecha una conciencia de injusticia 
en los pobladores de la región. Los efectos de la construcción 
resultaron en más de 26,000 indígenas chinantecos desplazados, lo 
que signiϐicó un verdadero etnocidio, pues fueron reubicados en 
zonas selváticas, lo cual les provocó enfermedad y hambre, y por si 
fuera poco, la mayoría de las comunidades afectadas no fueron 
indemnizadas (Bartolomé y Barabas 1990; Hic-AL 2010). 

El caso más reciente inicia en el año de 2007, cuando la empresa 
de Electricidad de Oriente asociada con las empresas Comexhidro 
de capital nacional y la estadounidense Conduit Capital Partners, 
inicia gestiones para instalar en la cortina de la presa Cerro de Oro 
una mini hidroeléctrica que generaría 14.5 megawatts al tomar 30 
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metros cúbicos por segundo de la presa Cerro de Oro. Este proyecto 
ϐinanciado por la OPIC es parte del proyecto Latin Power III, que es 
una estrategia de generación de energía para compañías 
trasnacionales asentadas en México y el Caribe;34 uno de los rasgos 
clave de la expansión del capitalismo contemporáneo es el control 
de la generación de energía a nivel internacional (Ceceña 2002).

El proyecto original tomaría el agua en la cortina de la presa y la 
conduciría por inmensos tubos hasta llevarla a un cuarto de 
máquinas donde unas inmensas turbinas generarían energía 
eléctrica para, posteriormente, depositar el agua en el Arroyo Sal,35 
que es un lugar de captación de agua potable, recreativo y de pesca 
tanto para Los Reyes, como para Santa Úrsula y Paso Canoa, todo 
con el apoyo ϐinanciero de la OPIC. 

El proyecto también construiría una subestación de elevación de 
voltaje, una tubería de presión y líneas de transmisión eléctrica 
para conducir la energía de la subestación que iban a construir con 
otra que ya existe en Benito Juárez Sebastopol, Tuxtepec. Las líneas 
de conducción eléctrica pasarían por encima de las tierras de Santa 
Úrsula y Paso Canoa, pero nunca les notiϐicaron a sus autoridades 
dicha intención.

El inicio de la construcción implicó el uso de maquinaria pesada 
y explosivos para desmontar la tierra, lo que dio aviso a los 
pobladores respecto a la realización de las obras. Posteriormente 
se enteraron de que sus paisajes y sus hábitos recreativos alrededor 
del Arroyo Sal serían modiϐicados, pero sobre todo sería alterada 
su única fuente de agua potable. Los derechos a la información 
previa, el respeto a los territorios indígenas y a la consulta estaban 

34 Véase http://www.conduitcap.com/mexhidro.htm. Consultado en febrero del 2012.
35 Proyecto presentado por las empresas a los representantes de las comunidades inconformes.
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absolutamente fuera del proyecto, y durante las negociaciones 
pensaron que las palabras mágicas “desarrollo”, “crecimiento” y 
“fuentes de empleo” serían suϐicientes para que la gente aceptara 
cargar con las pérdidas y aplaudir los beneϐicios que obtendrían las 
empresas. Aunque como explica Braudel (1986:71) éste no fue el 
caso:

Como privilegio de una minoría, el capitalismo es impensable sin la 
complicidad activa de la sociedad. Constituye forzosamente una 
realidad de orden social, una realidad de orden político e incluso una 
realidad de civilización. Porque hace falta, en cierto modo, que la 
sociedad entera acepte, más o menos conscientemente, sus valores; 
pero no siempre es éste el caso.

De acuerdo con la ley anterior, aprobada aún en el contexto del 
proyecto nacionalista, ningún particular puede generar energía 
eléctrica para comercializar directamente, por lo que, en teoría, 
dicha energía generada solo podría ser utilizada para el 
autoconsumo. No obstante, la Comisión Reguladora de Energía, que 
es la encargada de otorgar permisos de generación de energía a los 
particulares, otorgó el permiso RES/263/2009 para autogeneración. 
Con este permiso permitía generar energía para sus socios, las 
empresas Plásticos Envolventes (1,50 MW), Envases Universales 
de México (3 MW) y Envases Innovativos (11 MW). Durante las 
reuniones posteriores de negociación se les preguntó si algo de la 
energía generada sería para el público en general o más 
especíϐicamente para las comunidades que enfrentan fuertes 
rezagos económicos y la respuesta fue negativa, pues la energía 
sobrante sería conducida por la red de la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE) para abastecer otras empresas previamente 
deϐinidas.
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Es decir, se usaría un bien público como lo es la Presa Cerro de 
Oro, se afectaría fuertemente a comunidades locales, pero todos los 
beneϐicios irían a manos de las empresas privadas, y todo con la 
anuencia del Estado. Este es el claro ejemplo del modelo capitalista 
que enfrentamos en la actualidad, como señala Harvey “los intereses 
del Estado y los del gran capital monopólico se asocian 
estrechamente, y se desarrolla un estatismo de bienestar basado 
en la clase” (1998:199). 

La alianza entre Estado y empresarios se reϐlejó en la fácil 
obtención de permisos de autoridades federales como la CFE, la 
Comisión Nacional del Agua (Conagua), que es la responsable del 
manejo de la presa, la Secretaría del Medio Ambiente, Recursos 
Naturales y Pesca (Semarnat), también obtuvieron en primer 
momento un permiso para cambio de uso de suelo del Ayuntamiento 
Constitucional de San Juan Bautista Tuxtepec, Oaxaca, no obstante, 
con posterioridad el municipio ha señalado que los permisos tienen 
inconsistencias que hacen posible la clausura de la obra en cualquier 
momento. Incluso la asamblea de ejidatarios y el Comisariado de 
Bienes Ejidales de Los Reyes dieron la calidad de “ejidatarios” a los 
empresarios Mauricio Justus Villarreal y Carlos Jinich Ripstein de 
Electricidad de Oriente para que pudieran usar los predios del 
ejido. Este trámite fue avalado por la Procuraduría Agraria y 
registrado en el Registro Agrario Nacional. Toda la burocracia del 
Estado estuvo al servicio de esta buena obra, olvidando que en el 
lugar habitan indígenas.

A todas y cada una de estas dependencias se les cuestionó a 
partir de solicitudes de información sobre la protección de los 
derechos indígenas e incluso derechos ambientales para el 
otorgamiento de los permisos que en sus relativas competencias 
entregaron. Las respuestas son ambiguas y evasivas porque a nadie 
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se le ocurrió estar obligado a respetar los derechos humanos. La 
mayoría de las dependencias aduce inexistencia de la información, 
otras se declaran incompetentes y remiten a quien se les ocurre. 
Por ejemplo, a la pregunta de si se realizó una consulta antes de 
entregar los permisos, la CFE remite a Conagua, la Secretaría de 
Energía al Municipio de Tuxtepec, y otras como Relaciones 
Exteriores, Gobernación y Semarnat remiten a la extinta Comisión 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI).36 Estas últimas 
expresan su premisa de que si es una cosa de indios, pues debe ser 
ahí donde lo resuelvan, no es asunto de ellos. A su vez, la CDI se 
declaró incompetente. Con relación a la pregunta sobre la situación 
de seguridad de Presa, argumento fundamental para saber si se 
puede o no hacer una obra que pone en peligro la vida de miles de 
personas, la Conagua entrega un informe del año 2003. No hay 
datos más recientes.

Una de las instancias que defendió con mayor ahínco el proyecto 
fue la Comisión Reguladora de Energía (CRE), que es un órgano 
administrativo desconcentrado de la Sener, creado el 4 de octubre 
de 1993 en pleno auge de las reformas neoliberales por el entonces 
presidente Carlos Salinas de Gortari, con la idea de ser un órgano 
técnico autónomo que regulara de manera: 

transparente, imparcial y eϐiciente las industrias del gas, de los 
reϐinados, derivados de hidrocarburos y de electricidad, generando 
certidumbre que aliente la inversión productiva, fomentando una sana 
competencia, propiciando una adecuada cobertura y atendiendo a la 

36 El 4 de diciembre de 2018 se publica en el Diario Oϐicial de la Federación la Ley del Instituto 
Nacional de Pueblos Indígenas, en consecuencia se abroga la Ley de la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). 
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conϐiabilidad, calidad y seguridad en el suministro y la prestación de 
los servicios, a precios competitivos, en beneϐicio de los usuarios.37

Lo que se olvida decir es que este sano y competitivo negocio se 
hace con bienes públicos para el beneϐicio de empresas privadas. Y 
que éstas son quizá “los usuarios” a los que se reϐieren, pues los 
usuarios comunes están subordinados a las condiciones impuestas 
por empresas monopólicas. La CRE tuvo una participación activa 
en las negociaciones, y sus funcionarios lo mismo advirtieron que 
en México no existían derechos colectivos, como amenazaron a los 
ejidatarios con tener que pagar millones de dólares a los empresarios 
cuyo negocio se estaba viendo amenazado. Cuando se les cuestionó 
sobre las deliberaciones y consideraciones que tuvieron para 
otorgar los permisos al proyecto respondieron lo siguiente:

Vale decir que a la solicitante (la empresa Electricidad de Oriente S.A. 
de C.V.) se le exenta de pago por el otorgamiento del permiso por 
tratarse de agua, energía renovable, se realiza para el aprovechamiento 
de entes privados, socios de la solicitante, y se argumenta que 
favorecerá “el abasto oportuno y eϐiciente de energía eléctrica es uno 
de los pilares en que se apoya el desarrollo del país, y constituye una 
condición necesaria para alcanzar las metas de crecimiento” y “Que el 
proyecto se ajusta a los criterios y lineamientos de la política energética 
nacional, no resulta inconveniente para el país y no afecta la seguridad, 
eϐiciencia y estabilidad del servicio público de energía eléctrica, por lo 
que, en términos del inciso b) de la fracción I del artículo 36, en relación 
con el artículo 36-Bis, ambos de la Ley del Servicio Público de Energía 
Eléctrica, la Solicitante asumió el compromiso de poner a disposición 
de la Comisión Federal de Electricidad los excedentes de producción 
de energía eléctrica”.

37 Misión de esta dependencia.
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A la empresa no le cobran por el otorgamiento del permiso, no le 
imponen ninguna carga por usar una presa que se construyó con 
impuestos de todos los mexicanos, se les autoriza a generar energía 
para sus socios y se asume sin evidencias que “no resulta 
inconveniente para el país y no afecta la seguridad, eϐiciencia y 
estabilidad del servicio público de energía eléctrica”. Este es un 
claro ejemplo que destaca lo señalado por Moreira cuando aϐirma 
que:

[…] no podemos soslayar el vínculo que existe entre el Estado y los 
grupos de capital ϐinanciero, y las nuevas formas que adoptó como 
resultado de las reformas aplicadas, las cuáles implicaron la apertura 
ϐinanciera con ciclos de extranjerización predominantemente 
temporal y el fortalecimiento de una estructura oligopólica protegida 
por el gobierno en el entorno de una nueva estructura ϐinanciera 
mundial […] (2002:181).

El proyecto se empieza a concretar a principios del año 2010, 
fecha en que inician las obras de construcción. Con fuertes cargas 
explosivas y en un radio cercano a la cortina de la presa inicia un 
proceso de devastación de árboles y todo lo aledaño al Arroyo Sal. 

Mientras nos mostraba las evidentes cuarteaduras en la fachada 
de su casa, un ejidatario de Los Reyes comentaba: “pero ahora 
quieren que nosotros demostremos que este daño es por la 
explosión, si nos cimbraba todavía de madrugada, con el susto que 
nos despertábamos sintiendo que se iba a caer la casa, pero ahora 
sí, nosotros tenemos que darles pruebas de que es por su culpa que 
esto pasó. ¿Y yo cómo las consigo?”38 

38 Registro 11 de marzo del 2011.
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En un recorrido posterior por las zonas de devastación con 
ejidatarios, empresarios y los mediadores de la OPIC – con el Estado 
completamente ausente—, entre árboles derribados, cráteres en la 
tierra y enormes piedras esparcidas, tuve una breve charla con uno 
de los empresarios, la cual inició cuando pregunté “¿qué opina de 
estos daños?” A lo que dijo “ah, pero si no nos dejan terminar… al 
ϐinal todo esto va a quedar mucho más bonito de cómo estaba. Los 
voy a llevar a otras presas que hemos hecho y podrán ver cómo 
dejamos, pasto, árboles, realmente bonito”. “¿Pero las especies que 
se mueren, como la pepesca y las tortugas?” pregunté. 

¿Cuáles especies?, tenemos los estudios que dicen que no hay afectación 
a especies. Y son de la UNAM ¿también van a dudar de la UNAM? 
Además, los avaló la Semarnat, aquí nomás está el dicho de esta gente. 
Pero mire, incluso si quieren tortuguitas o pescados se los podemos 
poner, nomás que nos dejen trabajar y verán cómo esto queda. Todo 
eso se puede, pero si no nos permiten avanzar pues… así se va a 
quedar.39 

Y así se quedó. La conversión terminó cuando el empresario me 
citó algo que evidentemente estaba pasando por su cabeza: el 
pasaje bíblico de la creación, para aϐirmar que Dios había entregado 
la tierra al hombre para transformarla, no para dejarla como estaba. 
Con eso quedó muy claro lo bien que el señor asumía su papel de 
mandatario de Dios.

Los pobladores de las cuatro comunidades temían que las 
potentes detonaciones dañaran la cortina de la presa, lo que 
ocasionaría una verdadera catástrofe en la región y se quejaban de 
la contaminación con cemento que estaban causando en el Arroyo. 

39 Registro 2 de junio del 2011.
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Cruzando por esta situación, un emisario de los afectados contactó 
a Guillermo Padilla, quien fungía como investigador del CIESAS, y a 
unas abogadas de una ONG, Accountability Counsel. Ellas formaron 
un equipo de trabajo e hicieron campo para recabar la información 
necesaria sobre las violaciones al caso y el 10 de noviembre del 
2010 presentaron una queja usando el mecanismo de controversia 
previsto por la Oϐicina de Rendición de Cuentas de la OPIC. La queja 
se presentó junto con organizaciones civiles mexicanas entre las 
que destaca Fundar, Centro de Análisis e Investigación, y con 
representación de las comunidades de Santa Úrsula y Paso Canoa. 
Las autoridades de Los Reyes, quienes habían recibido 
indemnizaciones y otros beneϐicios, no quisieron ϐirmar bajo la 
amenaza de que tendrían que devolverlos, Cerrito estaba menos 
involucrada en el proceso, pero a través de un adendum del 17 de 
enero se incluyó como peticionaria en la queja. 

La Oϐicina de Rendición de Cuentas de la OPIC está encargada de 
resolver los conϐlictos que surgen frecuentemente entre 
comunidades afectadas por los proyectos de inversión y los 
inversionistas favorecidos con los créditos de la OPIC. La Cámara 
de Diputados de Oaxaca también fue notiϐicada a través de la 
entonces diputada de ese distrito Ángela Hernández Solís, y 
llamaron a los empresarios a explicar la situación del proyecto. Con 
este contexto, la OPIC decide suspender el crédito y abrir un proceso 
de negociación entre afectados y empresarios. En febrero del 2011 
la obra fue detenida. El proceso hace evidente que en México 
ninguna autoridad veló por los derechos de los pueblos que el 
propio Estado ha reconocido, el caso no se judicializó en México 
para saber qué tan capaces son los jueces mexicanos de hacer 
justiciables los derechos reconocidos a los pueblos, y todo el sistema 
democrático del país para la defensa de los derechos indígenas 
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mexicanos fue sustituido por las reglas y órganos internos de un 
organismo ϐinanciero de los Estados Unidos. Roux señala que:

[…] la nueva conϐiguración estatal intenta sustituir la vieja legitimidad 
corporativa con una nueva legitimidad democrática. Y, sin embargo, el 
nuevo poder del capital ϐinanciero, que destruye a su paso las 
soberanías estatales y socava el control estatal de las economías 
nacionales, produce un vaciamiento de las instituciones democráticas 
restauradas (2005:234).

Se abrió entonces una etapa de diálogo entre la empresa y las 
comunidades afectadas que constó de cuatro grandes reuniones. 
Entre el 5 y el 11 de enero del 2011 enviados de la OPIC realizaron 
reuniones en la región con representantes de las comunidades y 
otros actores, y determinaron que había condiciones para la 
negociación. Siguieron los preparativos y a principios de marzo se 
decidió que Los Reyes podría participar en el proceso de negociación. 
El 11 de marzo se realizó el primer encuentro, en el que se acordó 
que la empresa detendría todas sus actividades en la región e 
iniciaría los estudios necesarios para hacer un proyecto alternativo 
que no afectara el Arroyo Sal, se buscaría un experto sobre 
seguridad de presas y la empresa entregaría todos los permisos, 
licencias y estudios sobre el proyecto para conocimiento de los 
afectados.

Entre mayo y junio se realizaron nuevos estudios, pero el experto 
seleccionado resultó refutado por los pueblos, pues sus estudios no 
tuvieron como base elementos de información técnica sino sólo sus 
observaciones. El 20 de julio el experto presentó resultados 
deϐinitivos que aϐirmaban la seguridad de la cortina de presa, 
asimismo, conϐirmaba que el Arroyo Sal es un manantial que sería 
dañado por el proyecto originalmente planteado, lo que fue negado 
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en un principio por las empresas. En noviembre asistió a las 
comunidades para ratiϐicarlo. Los resultados no convencieron a los 
representantes de las comunidades, por lo que los empresarios y 
algunos funcionarios federales los caliϐicaron como intransigentes 
y beligerantes. La empresa también propuso un diseño alternativo 
del proyecto, pero tampoco convenció a los afectados.

A partir de este momento se convoca a las instancias del gobierno 
oaxaqueño para continuar con la mediación. La CRE, la Conagua y 
la Semarnat inmediatamente mostraron su anuencia para evaluar 
el nuevo proyecto y, seguramente, volver a dar los permisos. Los 
Reyes, a pesar de que en las negociaciones internas con las 
comunidades manifestó su apoyo al rechazo del proyecto, en el 
momento de las resoluciones ϐinales volvió a estar de acuerdo con 
la propuesta, pero Paso Canoa y Cerrito se negaron de manera 
rotunda, mientras que Santa Úrsula se sumó a la negativa, pero por 
momentos sus líderes se mostraban ambiguos.

Uno de los temas que estos casos dejan al descubierto es la 
imparcialidad de los expertos que hacen los estudios de impacto. 
Como se observa tanto en el caso de Cerro de Oro y de Capulálpam, 
los expertos forman parte de un reducido círculo de consultores 
que con frecuencia son contratados por las empresas para darles 
este servicio. Esta situación pone en entredicho la autonomía de los 
expertos, dado que un dictamen negativo en un círculo profesional 
tan cerrado y en una situación de tanta concentración de capitales 
puede signiϐicarles no volver a ser contratados por las empoderadas 
empresas que se articulan con el Estado en el desarrollo de grandes 
proyectos.

El especialista contratado para dictaminar la seguridad de la 
presa contaba con todas las credenciales para hacerlo. El Dr. Raúl 
Flores Berrones sostuvo que la presa Cerro de Oro estaba 
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sumamente segura, sin embargo, reconoció que los instrumentos 
con los cuales se miden los posibles cambios estructurales y 
movimientos de la cortina de la presa son obsoletos, cuando no 
inexistentes, ¿cómo pudo determinar la seguridad de la presa 
entonces? ¿Con su experiencia y observación? La única forma de 
saber que no hay asentamientos en la cortina es la revisión de los 
llamados testigos externos, que son unos marcadores colocados a 
lo largo y ancho de la cortina y su funcionamiento es responsabilidad 
de Conagua, quien también reconoció que este instrumental ya no 
funcionaba y puso en duda que lo fueran a reparar a corto plazo. No 
obstante, no habían tenido empacho en dar los permisos que fueran 
necesarios. El experto también reconoció que otros equipos como 
los inclinómetros y los piezómetros, que también son indicadores 
de la mecánica de la presa, funcionaban adecuadamente. Asimismo, 
explicó que un factor que puede contribuir a la inseguridad de la 
presa es la existencia de árboles y arbustos en la cortina, ya que con 
sus raíces pueden provocar tubiϐicaciones por donde el agua se 
ϐiltre y reviente la cortina: “se puede causar en cualquier grieta 
causada por asentamientos diferenciales, temblores o grietas de 
tensión, e incluso a partir de hoyos dejados por raíces o troncos 
podridos. La falla puede ocurrir desde el primer llenado o después 
de varios años de construida la presa”.40 En una visita conjunta con 
el propio Dr. Flores Berrones todos pudimos observar que la cortina 
de la presa estaba llena de matorrales y arbustos creciendo 
impunemente en su superϐicie. Además, reconoció que en la presa 
no existe un sismógrafo para reportar temblores que pudieran 
afectarla, pese a que se ubica en una zona que es de reconocida 

40 Exposición del Dr. Raúl Flores Berrones. Registro 3 de junio del 2003.
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actividad sísmica. A pesar de todo, pudo determinar que la 
seguridad de la presa es incuestionable. 

Otro experto, el ingeniero Ismael Morales Méndez,funcionario de 
Conagua, determinó igualmente que las fuertes detonaciones no 
habían perjudicado el desempeño de la presa porque no rebasaron el 
máximo permisible por las normas internacionales. Según explicó, 
esto signiϐica que mientras el tope de la velocidad de partículas en 
una explosión es de 5 centímetros por segundo, el máximo nivel fue 
el de 0.7 centímetros por segundo. La gente de las comunidades no 
parecía muy convencida con los argumentos cientíϐicos, máxime que 
la información provenía de la propia empresa, porque Conagua tiene 
averiado el instrumental para hacer estas mediciones. El experto 
consideraba que la información era conϐiable, la gente de las 
comunidades, no. En el contexto de dicha reunión se dio este diálogo 
entre un ejidatario de Paso Canoa y el experto:

-Pero si los instrumentos están averiados, si no tiene datos ¿cómo 
están tan seguros de que todo está bien? 

El experto respondió:

-Tengo más de treinta años de experiencia en esto, les pido que conϐíen 
mí, yo no puedo jugarme mi prestigio arriesgando un juicio en una 
obra tan pequeña, a mí me pagan lo mismo llegue a la conclusión que 
llegue, además México tiene fama internacional sobre la seguridad de 
sus presas.
-Sí, sí. Todo muy bien, sabemos que es usted una eminencia, ¿pero 
cómo puede saber que todo está bien sin los datos, si no funciona 
ningún pinche instrumento?
-Sólo les puedo pedir que conϐíen en mi.41 

41 Registro 12 de noviembre del 2010.
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La respuesta formal de las tres comunidades –excepto Los 
Reyes— después de conocer los estudios y el nuevo proyecto fue 
que no aceptarían la reanudación de las obras. Ellos aϐirmaron que 
la actitud y el proceder de las empresas les causaba desconϐianza y 
no podían arriesgar la seguridad de su región y de sus hijos ante 
estas propuestas poco claras. De hecho, un vecino de Los Reyes 
reconoció que con su indemnización él pensaba irse de la región 
para, con ese dinero, darle estudios a sus hijos.

El representante de la empresa norteamericana Latin Power 
III, Marc Frishman, se disculpó ante las comunidades por su forma 
de proceder para que éstas dieran su anuencia y se pudieran 
continuar las obras. En este punto las comunidades se mostraron 
inϐlexibles. 

Ante esta situación las empresas y las agencias de ϐinanciamiento 
cabildearon con el gobierno del Oaxaca, de Gabino Cué, para que 
éste convenciera a las comunidades. El funcionario designado, 
proveniente de un partido de izquierda, aϐirmó que respetaría la 
decisión del pueblo, pero exigió que se aceptara la realización de 
nuevos estudios, ahora sí supervisados por el gobierno y con un 
carácter verdaderamente independiente.

En pleno 2020 el proyecto continúa detenido, aunque ha habido 
algunos intentos por parte de la compañía de reactivarlo. Al parecer 
en la actualidad hay una nueva política que está buscando que la 
generación de energía sea a través de proyectos gubernamentales 
y no a través de empresas privadas. 

Sin embargo, existen otros casos, como el de San Dionisio del 
Mar, que muestran que el gobierno estatal también se ha decantado 
por el apoyo a las empresas, encabezando actos abiertamente 
represivos e intimidatorios y buscando dejar sin efecto algunas de 
las batallas legales que han conseguido ganar los afectados de ese 
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proyecto de generación de energía eólica, sobre todo por empresas 
transnacionales españolas.42

Capulálpam de Méndez: defensa de la tierra, 
el territorio y los recursos naturales

Después del largo periodo de inactividad minera, los comuneros de 
Capulálpam, asesorados por profesionistas originarios del pueblo, 
detectaron los proyectos para reactivar la mina e iniciaron un 
fuerte proceso organizativo para resistir a su reinstalación. En 
Capulálpam se han dado primordialmente manifestaciones de 
fuerza social pero también lo han alternado con otras acciones, 
algunas legales. 

En junio de 2006 presentaron una denuncia ante las autoridades 
ambientales por la contaminación de sus mantos freáticos, 
argumentando derechos ambientales y señalando, de paso, la 
protección a su identidad étnica. La evidencia de lixiviados 
contaminantes, aún en la actualidad, en la mina inactiva hicieron 
que la Procuraduría Federal del Medio Ambiente (Profepa) 
clausurara parcial y temporalmente las instalaciones y la 
maquinaria de la mina, en tanto la minera cuente con una nueva 
autorización en materia de impacto ambiental. Sin embargo, la 
empresa de inmediato realizó algunas actividades de mitigación 
con lo que volvió a mantener los bajos niveles de operación que 
mantiene, que consiste básicamente en bombear al agua de las 
minas y, de alguna forma, mostrar que la concesión sigue vigente. 

A pesar de que la comunidad se ha impuesto en su negativa 
frente a la minería y que la empresa se vio obligada a suspender sus 

42 Véase: http://mexico.indymedia.org/spip.php?article2559. Consultado el 5 de febrero del 2013.
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labores de exploración, las concesiones mineras otorgadas por la 
Secretaría de Economía se mantienen vigentes hasta por 50 años y 
son prorrogables, como señalaba un funcionario de la delegación 
en Puebla de la Secretaría de Economía: “Eventualmente debemos 
dar plena certeza a los inversionistas que arriesgan mucho dinero 
para saber si hay o no hay el mineral, y luego para poner la 
infraestructura que les permita explotarlo… ¿Para que luego no 
puedan ver los dividendos de su obra?”43 La perspectiva de este 
funcionario da absoluta prioridad a los derechos adquiridos de los 
empresarios sobre los derechos previos de los habitantes de la 
región. 

Esta perspectiva sesgada del Estado es claramente ubicada por 
la comunidad de Capulálpam, que aunque tiene un obvio interés 
jurídico en revocar las concesiones, alberga muchas dudas sobre 
las posibilidades del derecho para lograr este ϐin y algunos de sus 
líderes más inϐluyentes tampoco tienen plena conϐianza en ningún 
agente externo, particularmente abogados que pueden restar 
protagonismo a su liderazgo. Contrarios a las intuiciones de algunos 
activistas (Santos y Rodríguez 2007) sobre las posibilidades del 
derecho cosmopolita, los comuneros de Capulálpam dudan de las 
posibilidades de una estrategia jurídica exitosa. No obstante, la 
comunidad en coordinación con abogados de organizaciones de la 
sociedad civil ha desarrollado argumentos jurídicos que en 
distintos momentos esgrimen ante funcionarios del Estado. 

La impugnación central de Capulálpam es que hay un 
otorgamiento irregular de las concesiones porque pasaron por alto 
el respeto al derecho a la consulta y la participación de los pueblos 
indígenas en lo que se reϐiere a sus tierras y territorios. Si hubiera 

43 Registro marzo del 2010.
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justiciabilidad de estos derechos frente a dicha acción ilegal que 
evidentemente viola las obligaciones del Estado mexicano, sería 
evidente y necesaria la revocación o la anulación de las concesiones. 
Dadas las posiciones que se han perϐilado en este conϐlicto esa es la 
única fórmula que daría certeza jurídica a la comunidad zapoteca 
para garantizar el uso, disfrute y disposición de su territorio y los 
recursos naturales. 

A principios del 2000, luego de que la comunidad se da cuenta de 
la inminente reactivación de la minera y a partir de reuniones de 
los principales y de asambleas generales, se hace un balance de los 
costos y beneϐicios que les trajeron las décadas de minería y que 
marcan la historia reciente de Capulálpam. Comprenden que es 
vital para su continuidad como pueblo oponerse a dicha reactivación. 
Esto permite que dentro de la comunidad se levante un importante 
movimiento en contra de la extracción minera y la contaminación 
de sus recursos hídricos. 

Desde ese momento hemos estado decididos, pueblo y autoridades, 
vamos juntos a rechazar este proyecto y cualquier otro, porque si la 
mina regresa se va a acabar nuestra agua, nuestro bosque y lo 
principal, nuestra organización de la que nos sentimos muy orgullosos 
todos aquí.44

Ante la movilización, el gobierno del estado interviene intentando 
comprar líderes, amenazando a otros y ofreciendo recursos públicos a 
la comunidad a cambio de la anuencia a la explotación: “Varios de 
nosotros recibimos llamadas de amenaza en ese tiempo, era la época 
de Murat y estaban muy duros contra nosotros”.45 Todas estas 

44 Ciudadana de Capulálpam. Registro 24 de septiembre del 2010.
45 Asesor de Capulálpam, originario del Pueblo avecindado en Oaxaca. Registro 16 de octubre 

del 2009.
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circunstancias llevan a Capulálpam a buscar el campo jurídico para 
dar la batalla contra la minería siguiendo las leyes del Estado mexicano.

Según la evaluación de los propios comuneros, además de violar 
sus derechos territoriales, la minería ha afectado su medio 
ambiente. Miembros del Comité de Defensa aϐirman que la mina 
busca apoderarse de abastecimientos clave del agua del municipio, 
aluden la desaparición de 13 manantiales de abastecimiento y 
cultivo, una contaminación del suelo con plomo y bifenilos 
policlorados (sustancias ya prohibidas en otros países), así como la 
contaminación del río grande.46

En una conversación con un funcionario del gobierno del estado 
de Oaxaca sobre el tema de la mina de Capulálpam, él me explicaba 
que al hacer una evaluación de costos por ahora es poco factible que 
la empresa quiera hacer valer sus concesiones en este momento, 
pero que “tarde o temprano lo van a hacer, nadie deja enterrado su 
dinero por siempre, seguramente estarán esperando el momento 
oportuno”.47 Otro argumento que es clave en el proceso de Capulálpam 
es agrario, pero se fortalece con el capítulo de tierras y territorios 
del Convenio 169 de la OIT. La Mina Natividad se encuentra dentro 
del territorio comunal de Capulálpam, y no es posible explotar el 
subsuelo (propiedad de la nación según la ϐicción jurídica) sin usar el 
suelo que pertenece a la comunidad agraria desde un ángulo del 
derecho, por un lado, y del pueblo indígena, por otro lado. 

El caso Capulálpam ofrece distintas vías de tipo legal para 
abordarse. Cada una de éstas plantea la posibilidad de distintas 
estrategias para que este sujeto colectivo logre la justiciabilidad de 
los derechos que le han sido violados con el otorgamiento de las 

46 Entrevista con ex-autoridad agraria. Registro 4 de noviembre del 2010.
47 Director de la Secretaría de Finanzas del Gobierno del estado. Registro 18 de abril del 2011.
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concesiones, aun cuando éstas no estén en ejecución. Hasta el 
momento el caso se encuentra en un impasse, dado que la mina no 
ha reabierto, pero las concesiones siguen vigentes. 

El punto central de violación a los derechos indígenas son los 
títulos de concesión minera de exploración y explotación48 
otorgados por la Secretaría de Economía a las empresas mineras 
Continuum Resources Inc., la compañía minera Natividad y Anexas, 
S.A. de C.V. y al señor Fausto Calvo Sumano. Las autoridades 
responsables de estas concesiones son fundamentalmente 
federales, sin embargo, ninguna asume responsabilidad en la 
garantía de los derechos de los pueblos indígenas. Particularmente 
son responsables los secretarios de Economía, el de Relaciones 
Exteriores y el de Gobernación (como autoridades ordenadoras), 
así como el Coordinador General de Minería, el Director General de 
Minas y el Director de Cartograϐía y Concesiones Mineras (como 
autoridades ejecutoras).

En absoluta ignorancia de sus obligaciones, la Secretaría de 
Gobernación consideró que el respeto a la Constitución y los tratados 
internacionales le corresponde a los estados, por lo que se deshace de 
su responsabilidad.49 Por su parte, la Secretaría de Economía consideró 
que ellos deben acatar la ley de minas y ésta no les obliga a consultar a 
nadie, por lo que sugería acudir a la entonces Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) o a la Semarnat.50 La CDI y 
la Secretaría de Relaciones Exteriores se declararon incompetentes y 
le regresaron la pelotita a la Secretaría de Economía.51

48 Núm. 212068, 211287, 222595, 222829, 215326, 215327, 217517, 217519, 218456, 
228264, 229091.

49 Respuesta a solicitud con folio 0000400180211.
50 Respuesta a solicitud con folio 000100012521.
51 Respuesta a solicitud con folio 0062500019211.
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Nadie se hace responsable de consultar ni de salvaguardar los 
derechos indígenas. Nadie responde por consultar a los pueblos 
indígenas para la formulación del Plan Nacional de Desarrollo como 
lo mandata la Constitución. En general, el Estado oscila entre un 
engorroso burocratismo, una ignorancia patente y la consabida 
indiferencia a la suerte que pueden correr los indígenas. El proyecto 
económico marca la pauta, y los derechos de los pueblos están 
subordinados al mismo. 

Aunque las demandas que ha encabezado Capulálpam tienen 
pleno asidero constitucional y convencional, de manera que es 
perfectamente factible solicitar la nulidad de las concesiones, la 
forma en que el Estado asume estos compromisos hace diϐícil 
navegar por sus engorrosos procedimientos. 

Aunque la CPEUM obliga a todas las autoridades a poner los 
derechos humanos por encima de cualquier otro ordenamiento, en 
México no son necesariamente éstos los que priman. Las 
resoluciones ϐinales están en la interpretación que los jueces –
particularmente los ministros de la SCJN—, desean dar a la doxa, es 
decir, al corpus de las leyes (Kennedy 2010). Recientemente un 
magistrado de un Tribunal Colegiado de Circuito me explicaba un 
caso en el que él decidió poner los tratados internacionales y los 
principios constitucionales de derechos humanos por encima de un 
criterio de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. El asunto ya 
no tenía otra instancia, la resolución de los magistrados tenía que 
haber puesto un ϐinal deϐinido al asunto y éste era un ϐinal feliz 
porque los derechos humanos estaban sobre ciertos intereses 
patronales. Aun así, los ministros de la Corte atrajeron el asunto en 
un violento acto de autoritarismo jurídico y revocaron la resolución 
de los magistrados argumentando que aunque sí estaba más 
apegada a un criterio de derechos humanos los magistrados no 
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podían desatender los criterios de la Corte, así fueran equívocos. 
Más aún, la Corte remitió el asunto al Consejo de la Judicatura para 
que se evaluara si los magistrados habían incurrido en alguna 
responsabilidad de carácter administrativo.52 La necesidad de 
control de un cuerpo de élite sobre las posibles interpretaciones de 
derechos humanos es fundamental para que la aprobación de 
derechos no se contraponga a los proyectos económicos y a la visión 
histórica que estas élites mantienen sobre ciertos sujetos sociales, 
como los pueblos indígenas. Desde esta perspectiva es diϐícil 
conϐiar en los criterios de este poder como garantes de derechos.

En ese sentido, quizá la determinación de Capulálpam de no 
acudir al Poder Judicial de la Federación sea sensata. Ensayar un 
juicio de garantías en el que se argumentará que las concesiones 
mineras otorgadas a Continuum Resources y Compañía Minera 
Natividad, y posteriormente vendidas a Sundance Minerals LTD 
son actos de autoridad que violan los derechos fundamentales de 
los miembros de la comunidad agraria e indígena de Capulálpam, 
sería un acto arriesgado de cara a las bajas capacidades que ha 
mostrado el Estado para hacer eϐicaces y justiciables tales derechos. 
Independientemente de ello, una eventual ejecución de las 
concesiones mineras privaría al pueblo del disfrute de sus tierras y 
aguas, y con ello le quitarían la posibilidad de reproducirse como 
una entidad cultural que conserva en todo, o en parte, sus propias 
instituciones económicas, políticas, sociales y culturales, tal como 
lo consagra el artículo 2º de la Constitución.

Podemos concluir que aunque las demandas de Capulálpam 
tienen diferentes asideros en el campo jurídico y a partir de ello 

52 Conversación con magistrado de circuito en materia del trabajo. Registro 24 de enero del 
2013.
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pudieran representar un triunfo si se aplicaran de manera 
garantista hacia los pueblos indígenas, hay diϐicultades claras para 
que esto se concrete por esa vía. Estas reglas están sujetas a una 
interpretación judicial y, como vemos, ésta siempre dependerá del 
sesgo ideológico de los jueces (Kennedy 2010) y del modelo de 
Estado que opere en la mente de los funcionarios (Melossi 1992). 
Este hábitus, a su vez, se amolda a los intereses económicos y 
políticos de los funcionarios, así como sus acendradas perspectivas 
culturales (Bourdieu 1995). Si con las demandas autonómicas de 
autogobierno y territorio el Estado muestra límites que van más 
allá de una brecha salvable de implementación, queda ver su 
respuesta a los reclamos de ciudadanía étnica que algunos indígenas 
enarbolan. 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   257mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   257 09/05/2021   10:42:53 p. m.09/05/2021   10:42:53 p. m.



mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   258mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   258 09/05/2021   10:42:53 p. m.09/05/2021   10:42:53 p. m.



259

Cepiadet: 
Acceso pleno a la justicia del Estado1

La reϐlexión de este capítulo trata de una serie de adecuaciones 
que el sistema de justicia estatal debe adquirir a ϐin de lograr 
una pertinencia cultural que permita que no se distorsionen 

los objetivos supuestos de la función pública por el factor de la 
diversidad étnico-cultural. 

Para este capítulo, el contenido de los derechos fue 
“desempaquetado” (Hunt 2006) a partir de una serie de reuniones 
de trabajo con los miembros del Cepiadet, en las que discutimos, 
desde su perspectiva, cuáles eran los alcances de tales derechos y, 
en consecuencia, cuáles eran las obligaciones del Estado que se 
desprendían de éstos.

1 El presente capítulo se elaboró a partir una metodología colaborativa. En conjunto con el 
Cepiadet, realizamos una propuesta metodológica para recabar la información empírica en el 
año de 2010. Logramos obtener información útil para esta investigación y también para que ellos 
realizaran un diagnóstico sobre la situación que guardan los derechos lingüísticos (http://www.
cepiadet.org/pdf/INFORME%20SOBRE%20EL%20ESTADO2010.pdf). Con esta información 
deseábamos en conjunto documentar tanto las percepciones como las prácticas de los funcionarios 
estatales. Para mí fue también importante entender la lógica y el tamiz de interpretación de los 
propios miembros del Cepiadet. Así mismo, es preciso señalar que las entrevistas efectuadas en 
el año 2017 fueron realizadas por la Dra. Gisela Carlos Fregoso en el marco del proyecto “El Anti-
Racismo Latinoamericano en Tiempos ‘Post-Raciales’ – (LAPORA).
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Aquí resulta relevante hacer una reϐlexión introductoria sobre la 
identidad de este actor indígena. Siguiendo los modelos de identidad 
étnico-política esbozados por De la Peña (2005), hasta ahora hemos 
hablado de lo que él deϐine como identidades “comunitaria tradicional” 
y “comunidad reinventada”. En el caso de Cepiadet estaríamos 
hablando de jóvenes profesionistas adscritos a un grupo étnico y 
hablantes de lenguas indígenas cuyas edades ϐluctúan entre 24 y 35 
años. Pertenecen al modelo de “intelectuales indígenas”, pues 
justamente dadas las características poscoloniales o de colonialismo 
interno de nuestra sociedad, ellos juegan el papel de intermediarios 
o brokers al ser profesionistas que retoman un discurso y una 
identidad étnica para cumplir un rol entre el Estado y sus 
comunidades. No obstante, se distancian del modelo de broker/
intermediario convencional porque su formación ya no responde a 
un impulso o una política especíϐica del Estado para ubicarlos como 
intermediarios funcionales a un proyecto político explícito y 
especíϐico como lo fue el proceso de aculturación y el integracionismo 
(Aguirre 1957). 

Los integrantes de Cepiadet se han formado en el horizonte 
pluralista más que en el integrador, y por lo menos en este momento 
asumen este papel desde la llamada sociedad civil organizada 
(Isunza 2001; Isunza y Olvera 2006). Estos jóvenes suelen ser los 
hijos de la primera generación de “intelectuales indígenas” que se 
posicionan de manera distinta frente a un Estado que ya no 
garantiza su incorporación al aparato público. Sin embargo, es 
necesario decir que después de su paso por Cepiadet muchos 
miembros han sido integrados a la burocracia estatal y federal, 
pero sin duda con una perspectiva crítica y proactiva en sus 
trabajos. Así, Cepiadet, instancia creada por ellos mismos –por la 
generación de profesionistas anterior a los actuales miembros-, 
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juega una suerte de plataforma para elevar demandas basadas en 
su conocimiento, experiencias profesionales y de vida, y funge 
como última etapa de formación o escuela crítica; a más de una 
década de su creación, es un referente en materia de derechos 
indígenas a nivel estatal. 

Como antes señalamos, las normas relativas al acceso a la justicia 
con pertinencia cultural tienen una dimensión objetiva, pero en 
este caso pasan también por la interpretación del Cepiadet y del 
investigador. Están basadas en los estándares internacionales y 
son las que se usan a lo largo del capítulo como parámetro para la 
exploración respecto del cumplimiento o no de las obligaciones del 
Estado.

No es diϐícil prever que en este caso tampoco encontramos un 
cabal cumplimiento de lo que plantean las normas, pero el 
incumplimiento responde a otro modelo de respuesta. Frente a 
los derechos de libre determinación el modelo es “te reconocemos 
tus derechos, pero éstos tienen límites; tus derechos están (muy) 
subordinados al Estado y los valores fundamentales del mismo”. 
En el caso de los proyectos de “desarrollo” el modelo de respuesta 
es “tienes ciertos derechos pero tu interpretación es ilegal y no te 
puedes oponer al progreso”. En este tercer caso la legitimación 
del derecho está mucho más incorporada al discurso oϐicial, pues 
no exige adecuaciones políticas o económicas al proyecto 
hegemónico, sino una actuación pertinente de eso que ya hace el 
propio Estado. En este caso, podemos modelar las respuestas en 
un “Sí, existe la obligación del Estado, pero no nos toca a nosotros, 
pase a la siguiente ventanilla”, también se puede dar una respuesta 
en términos de “No tenemos recursos, nos falta presupuesto o 
vamos muy, pero muy lentos…”: es el Estado burocrático quien 
responde.
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Para los colegas del Cepiadet, la formulación de estos derechos 
es clara y de ella se desprende la necesidad de implementar acciones 
inmediatas pero también a largo plazo, particularmente proveer 
de intérpretes y traductores de lenguas indígenas en las 
instituciones estatales, así como fortalecer la autonomía y la libre 
determinación de las comunidades y pueblos indígenas a través de 
estrategias implementadas en los ámbitos comunitario y estatal, y 
tener funcionarios sensibilizados y conocedores de los temas 
relativos a derechos indígenas: “El Estado tiene la obligación de 
entenderse con los indígenas, no los indígenas de entenderse con el 
Estado. Si esto se hubiera entendido muchos inocentes no estarían 
en las cárceles”.2 Otro de sus miembros lo resume así:

Hay resistencia hacia algunas cosas que planteamos, no creen que 
sean posibles, algunos se asustan cuando les decimos que las 
comunidades pueden resolver asuntos, algunos dicen que eso no es 
posible. Y la misma experiencia nos ha dicho que no es cierto, que no 
es así, pero todavía hay mucha resistencia en el aparato de justicia 
para que se respeten los derechos indígenas y más bien lo ven como 
un requisito que no tiene mayor importancia.3

Por lo tanto, de acuerdo con la mentalidad de los funcionarios 
judiciales, las nuevas normas son diϐíciles de aplicar, son contrarias 
a otras leyes o no son claras en torno a quién le compete asumir 
esta obligación. Una jueza, por ejemplo, me decía “nosotros somos 
jueces y aplicamos justicia, ya con eso tenemos trabajo suϐiciente 
como para preocuparnos de aprender idiomas indígenas o andar 
buscando traductores”.4 Aunque antes de los noventa las leyes no 

2 Miembro del Cepiadet. Registro 18 de noviembre del 2010.
3 Miembro del Cepiadet. Registro 10 de julio de 2017.
4 Jueza penal de primera instancia. Registro 24 de octubre del 2011.
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explicitaban derechos especíϐicos a los pueblos indígenas, como en 
los otros casos, los nuevos derechos reconocidos no llegan a una 
“mente en blanco”; no había leyes pero los funcionarios ya tenían 
lógicas de actuación impregnadas de patrimonialismo –“no tenemos 
dinero para eso”—, simpliϐicaciones burocráticas –“para las 
traducciones usamos a la chica que nos ayuda con la limpieza”—, y 
prejuicios sociales –“los indígenas siempre nos están tratando de 
engañar”.5 Lógicas que les impiden concebir su trabajo como un 
servicio público y que les diϐicultan aceptar a los indígenas como 
sujetos de derechos. A ϐin de cuentas, es otra expresión de la 
perspectiva de colonialismo interno que pervive en la mentalidad 
del funcionario y en buena parte de la sociedad mexicana. Sin 
embargo, existe un tipo de negación que lleva a los jueces a suponer 
que sus concepciones personales no afectan sus resoluciones. 

Con cierta prisa e impaciencia por nuestras preguntas, como 
quien se encuentra agobiado de trabajo y de manera forzada debe 
atender a una visita inesperada, un juez instalado en su despacho 
privado dentro de un juzgado en Ixcotel atendía a la cita que 
habíamos programado con semanas de anticipación. El juez nos 
miraba poco y mantenía su mirada alterna entre el monitor de su 
computadora y unos papeles sobre su escritorio. En ese contexto le 
pregunté directamente que si pensaba que el racismo y la 
discriminación social hacia los indígenas se podían ver reϐlejados 
en sus sentencias. Por primera vez en más de 10 minutos de 
entrevista dejó lo que estaba haciendo y me miró para responder: 

Como dice el dicho, a nosotros nos dan los hechos y nosotros damos el 
derecho. Nosotros no tenemos que meternos mucho en las cuestiones 

5 Fragmentos de entrevistas con jueces y juezas y otros funcionarios del sistema de justicia 
de Oaxaca y federal en Oaxaca durante los años 2010 y 2011
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o vicisitudes sociales. Saber si es indígena me sirve para saber si 
necesita un traductor o si hay que atenuarle la pena por su atraso 
cultural, pero nada más. Su situación social o la historia de su pueblo, 
o cómo lo tratan en el mercado a mí no me sirve de nada, la justicia es 
ciega a estas cuestiones, nos interesa conocer los hechos y aplicar la 
valoración jurídica que corresponde a los mismos. Nada más.6

Creer que el trabajo que realiza es ajeno a sus concepciones 
personales o al hábitus racista de la sociedad o de las instituciones 
(Hernández 1998; Montes 2004) es una manera de sublimar las 
frecuentes injusticias que comenten contra los “presuntos 
culpables”,7 entre los cuales los indígenas suelen ser víctimas 
recurrentes (Martínez 2005 y 2011). La negación les permite 
desproblematizar una relación que en la práctica plantea muchas 
cosas por resolver, sean conscientes o no de ello, pues en su trabajo 
se proyectan necesidades históricas de control social del Estado 
(Melossi 1992) sobre los indios y sus propias concepciones sociales 
e ideológicas (Kennedy 2010). Dado que, como explica Bordieu “las 
relaciones sociales no podrían reducirse a relaciones entre 
subjetividades animadas de intenciones o ‘motivaciones’´ porque 
ellas se establecen entre condiciones y posiciones sociales y tienen, 
al mismo tiempo, más realidad que los sujetos que ligan” (1999:33).

6 Entrevista juez penal del distrito del Centro. Registro 9 de octubre del 2010
7 Es el título de un documental realizado por investigadores mexicanos de la universidad de 

Berkeley, California, que tuvo un relativo éxito taquillero durante el 2010. En él se muestran las 
formas típicas de actuación de las instituciones de justicia, que ante su total incapacidad para 
investigar hechos, crean culpables ϐicticios que les sirven de chivo expiatorio en los frecuentes 
casos de delincuencia común, y que reϐlejan la absoluta ineϐiciencia de la justicia en México. Véase 
sitio oϐicial: http://www.presuntoculpable.org/. Consultado 9 de agosto del 2012.
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Acceso a la justicia con pertinencia cultural

El acceso a la justicia es uno de los derechos no autonómicos, es 
decir, aquellos que pueden ser ejercidos directamente por los 
individuos que se han ido reconociendo como miembros de los 
pueblos indígenas. Tal derecho ha sido particularmente enfatizado 
por la legislación nacional e internacional y este énfasis particular 
no es casual; históricamente los indígenas han sido víctimas 
recurrentes de un sistema judicial ineϐiciente y corrupto 
(Stavenhagen, 1998; Gómez 1989; OACNUDH 2007; Salazar 2008).

Los parámetros legales desde los cuáles se deϐine un juicio justo 
están descritos con cierta objetividad por los instrumentos 
internacionales e implican que las personas vinculadas al proceso 
sean oídas públicamente,8 que cuenten con las debidas garantías 
dentro de un plazo razonable, que sean juzgadas por un juez o 
tribunal competente, independiente, imparcial y establecido con 
anterioridad por la ley.9 A partir de una lectura de estos principios, 
los miembros del Cepiadet entienden que en las regiones indígenas 
las fórmulas legales: “ser oído”, “dar a conocer sus derechos”, “que 
el juez sea competente”, etc., no pueden ser entendidas sin que se 
dé un diálogo en la lengua indígena de la persona inculpada.10 No 
obstante, ellos como abogados saben que los procesos legales se 
llevan a cabo mediante actos de habla (Searle 1994; Morales 2011), 

8 Puede aϐirmarse que un elemento de este derecho es que los juicios sean públicos, ya que exis-
ten normas internacionales que mencionan especíϐicamente el elemento de la publicidad al señalar 
que “toda persona tendrá derecho a ser oída públicamente y con las debidas garantías por un tribu-
nal competente, independiente e imparcial”, Art. 14, 1. del Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos (PIDCP).

9 Art. 8, 1. de la Convención Americana sobre Derechos Humanos (CADH) y Art. 14, 1. del 
PIDCP; en el mismo sentido, el Art. XXVI de la Declaración Americana de Derechos y Deberes del 
Hombre (DADDH) y el Art. 10 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH).

10 Seminario de trabajo interno, octubre del 2010.
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en los cuales se usa un lenguaje cifrado o las palabras no siempre 
representan lo que en el uso común del lenguaje signiϐican. Sin 
embargo, sus reϐlexiones parten de la creencia difundida de que en 
el sistema: “todos deben ser oídos en el juzgado”. Este principio 
formal con frecuencia no se veriϐica en la práctica, en realidad el 
principio signiϐica que, salvo en las declaraciones, un abogado 
“hablará por ellos” según los usos y las convenciones del lenguaje 
jurídico cifrado.

Este derecho adquiere características particulares con relación 
a la identidad cultural de las personas, ya que la ley dispone que en 
los juicios que involucran indígenas se deben observar tres derechos 
especíϐicos: 

a) Que sus especificidades culturales sean tomadas en cuenta 
por el juzgador.

b) Contar con traductor o intérprete.
c) Verificar si el caso no fue juzgado o pertenece a la jurisdicción 

indígena.

En esta lógica argumentativa no sólo se trata de nuevas 
formalidades al ya de por sí formalizado proceso, sino medidas que 
tendrían que implicar una nueva visión del Estado, tanto de los 
ciudadanos como de sus propios funcionarios. Así es como las 
personas que integran el Cepiadet reϐlexionan durante un taller 
interno: “En mi opinión, nación multicultural signiϐica una nueva 
justicia, nuevas políticas públicas, y no nuevos requisitos para que 
se siga ejerciendo el dominio sobre los indígenas”.11

11 Miembro del Cepiadet. Registro 23 de noviembre del 2010.
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En consonancia con las normas internacionales que reconocen 
derechos de los pueblos indígenas, la impartición de justicia en un 
país con población indígena tendría que traducirse en una justicia 
intercultural (De la Peña 2005). Es decir, aquella en donde se 
comprendan diferentes idiomas, se apliquen distintos referentes 
normativos y se admitan distintas formas de hacer justicia, tal 
como han venido proponiendo las constituciones de Ecuador y 
Bolivia (Yrigoyen 2010), y la justicia colombiana (Sánchez y 
Jaramillo 2000). En tal sentido, sería obligación del Estado proveer 
una serie de medidas especiales para la realización de tales 
derechos. 

Un derecho clave relacionado con el acceso a la justicia desde 
una perspectiva culturalmente adecuada es el llamado derecho de 
autoadscripción. De acuerdo con el artículo 2º de la CPEUM “la 
conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fundamental 
para determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre 
pueblos indígenas”. Esto signiϐica que es derecho y responsabilidad 
de los pueblos y personas indígenas deϐinir su pertenencia a estas 
colectividades y no una prerrogativa del Estado. Consistente con 
este principio, el Convenio 169 de la OIT, en su artículo 2º, también 
señala que son los propios indígenas quienes tienen el derecho de 
autoidentiϐicarse como tales.12

En el caso Saramaka. vs. Surinam, la CoIDH consideró que era 
posible que las personas que vivían fuera de la comunidad y habían 
cambiado sus formas de vida tradicional ejercieran los mismos 
derechos que los que habitan dentro, siempre y cuando la propia 

12 En este sentido es improcedente solicitar peritajes antropológicos o culturales para “de-
mostrar” que una persona es o no indígena, bastando con su autoidentiϐicación o autoadscripción 
para considerarla como tal.
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comunidad lo avalara. De acuerdo con este tribunal, la decisión 
sobre la pertenencia étnica corresponde “sólo al Pueblo Saramaka 
de conformidad con sus propias costumbres, y no al Estado o (la) 
Corte”.13

Una vez que queda identiϐicado quién es el indígena, éste se 
vuelve titular de un conjunto de derechos que harán posible su 
pleno acceso a la jurisdicción del Estado. Este derecho está 
contenido en la fracción VIII del artículo 2° de la CPEUM y establece 
que “en todos los juicios y procedimientos en que sean parte, 
individual o colectivamente, se deberán tomar en cuenta sus 
costumbres y especiϐicidades culturales”. 

“Tomar en cuenta” signiϐica, por una parte, respetar los propios 
sistemas normativos de los indígenas, lo cual puede tener como 
efecto que el asunto deba ser tratado por una autoridad indígena, 
que el asunto ya fue juzgado por ésta, o que la actuación de un 
individuo pudo tener como justiϐicación el cumplimiento de un 
deber o el ejercicio de un derecho reconocido por su propio sistema 
normativo. En estos casos, a los indígenas no puede exigírseles otra 
conducta, pues, aun cuando se tratara de una conducta antijurídica 
y punible, debería considerarse el hecho de que ha sido realizada 
bajo cierto condicionamiento cultural.

Por supuesto que la frase “deberá tomar en cuenta” no puede ser 
interpretada como licencia de impunidad para los indígenas como 
suelen señalar algunos jueces.14 Es decir, no se trata de validar 
cualquier conducta realizada por un indígena sino comprender si 

13 Oswaldo Ruiz Chiriboga y Gina Donoso, Pueblos indígenas y Corte Interamericana: Fondo y 
Reparaciones (Bélgica: 2010), versión manuscrita, p. 15.

14 Durante un seminario con jueces de Oaxaca, promovido por la OACNUDH, al explicar este 
derecho una jueza expresó “y qué, ¿sólo por ser indígenas van a cometer los delitos que se les dé 
la gana y la justicia se va a queda nada más viendo?”. Registro Noviembre del 2011.
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ésta se realizó en apego a las normas y/o a la lógica cultural de la 
sociedad particular a la que pertenece, y que ésta tiene un 
reconocimiento constitucional y convencional expreso. 

De esta forma, el deber de “tomar en cuenta” se convierte en una 
obligación, no en una potestad del juzgador y puede redundar en 
alguna excluyente de responsabilidad o en una atenuación de la 
pena para los inculpados penales. En otras materias puede signiϐicar 
la convalidación de actos jurídicos realizados de acuerdo con las 
instituciones propias de la comunidad, por ejemplo, matrimonios, 
sucesiones, traslados de dominio, trabajo comunitario no 
remunerado, cooperaciones para ϐiestas, reglas para la obtención 
de derechos políticos, obligaciones derivadas de la reciprocidad, 
respeto a ciertos principios religiosos que ordenan la cultura, 
etcétera.

Cabe hacer notar que para el cumplimiento de esta obligación 
judicial el peritaje antropológico es una prueba fundamental que el 
Código Federal de Procedimientos Penales contempla como medio 
de prueba, no así en el Código Procesal de Oaxaca. A raíz de la 
reforma penal del 2008 los nuevos códigos aprobados en las 
entidades federativas han dejado de reconocer este medio de forma 
explícita.

De acuerdo con el criterio de la SCJN, los jueces están obligados a:

indagar cuáles son las costumbres y especiϐicidades de la comunidad 
a la que se vincula que han podido inϐluir en el desarrollo de los hechos 
enjuiciados, la materialización de los elementos objetivos o subjetivos 
del tipo, los aspectos de los que depende la culpabilidad del acusado, 
etcétera”.15

15 Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta. Novena Época, XXX, Tesis Aislada: 1ª. 
CCXI/2009, registro IUS 165720, p. 290.
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Posiblemente la intención de esta resolución es humanizar la 
pena que se impone a un acusado, más que reconocer que en algunos 
casos éstos tendrían derecho a castigar o dejar de castigar 
conductas distintas a las previstas por los códigos penales, sin 
embargo, la apertura a la valoración cultural queda ya planteada. 

Es evidente que algunas de estas instituciones pueden, en 
apariencia o en hecho, contravenir otros principios constitucionales 
o de derechos humanos, particularmente derechos individuales. En 
estos casos, más que tener una preferencia a priori por la 
interpretación occidental y liberal del derecho (Santos 2002; 
Carballo 2011; De la Peña 2005), sería necesario hacer una 
ponderación de derechos basada en un exhaustivo análisis cultural 
de los valores protegidos por la norma indígena; las posibles 
consecuencias para la preservación cultural; y las formas en que la 
cultura indígena puede incorporar derechos sin poner en riesgo su 
continuidad como pueblo. En relación con lo anterior, resultan 
emblemáticos diversos casos resueltos por la Corte Constitucional 
de Colombia (Ariza 2008; Solano 2004).

La señalada fracción VIII del artículo 2º constitucional también 
dispone que los indígenas tienen en todo tiempo el derecho a ser 
asistidos por intérpretes y defensores que tengan conocimiento de 
su lengua y cultura. Este reconocimiento es muy relevante por 
varias razones, en primer lugar, debido a que normalmente cuando 
se habla de intérpretes se alude únicamente a personas que hablan 
la lengua, cuando en realidad también se está haciendo referencia 
a defensores culturalmente adecuados, es decir, que conocen la 
cosmovisión y cultura de las personas indígenas. En segundo lugar, 
porque contar con un intérprete y un defensor es un derecho no 
sólo de los procesados penales sino de todo indígena que participe 
en un juicio ante la jurisdicción del Estado. Y en tercer lugar, porque 
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no es un derecho exclusivo de indígenas monolingües. El derecho 
de los indígenas a contar con un intérprete o traductor para que 
puedan comprender y hacerse comprender dentro del proceso 
también está consagrado en el artículo 12 del Convenio 169 de la OIT.

Como en el derecho procesal penal para el caso de indiciados, el 
estándar de derecho internacional señala que durante el proceso 
toda persona acusada de un delito, y en particular los indígenas, 
tienen derecho en plena igualdad y como garantía mínima a ser 
asistidos gratuitamente por el traductor o intérprete si no 
comprenden o no hablan el idioma del juzgado.16 Sin embargo, como 
antes señalaba, éste es el tipo de derecho que puede legitimar la 
acción del Estado hacia los indígenas sin que ello implique 
cuestionamientos o ajustes políticos y económicos más 
estructurales. Quizá por ello la interpretación de la Corte mexicana 
sobre el alcance de este derecho señala que en el caso de los 
individuos pertenecientes a pueblos indígenas esta prerrogativa 
no es sólo para las personas monolingües, sino que es derecho de 
todo indígena, independientemente de su grado de comprensión 
del castellano. Desde esta perspectiva, hablar en su lengua propia 
es un derecho de todo indígena que participe, en cualquier carácter, en 
un juicio ante los juzgados y tribunales de la República Mexicana, lo 
cual, como veremos, no signiϐica que en la práctica se pueda hacer.17

La ley secundaria desarrolla este derecho señalando que todo 
mexicano puede comunicarse en la lengua de la que sea hablante, 
sin restricciones en el ámbito público o privado, en forma oral o 
escrita, en todas sus actividades sociales, económicas, políticas, 

16 Artículo 8.2 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos; artículo 14.3.3 Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos.

17 Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta. Novena Época, XXX, Tesis Aislada: 1º CC-
VIII/2009, registro IUS: 165717, p. 293.
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culturales, religiosas y cualesquiera otras.18 Este principio presenta 
una contradicción con el artículo 124-bis del Código Federal de 
Procedimientos Penales que sigue señalando que la garantía del 
intérprete y traductor tutela tanto a extranjeros como a indígenas 
que no entiendan correctamente el castellano. En virtud del control 
de constitucionalidad al que están sometidos las y los jueces 
después del 2011 y la tesis aislada antes señalada, el derecho a 
traductor o intérprete no puede estar condicionado al bajo nivel de 
castellanización del procesado, sino que es un derecho pleno e 
irrenunciable de la persona indígena.

Como la práctica y algunos estudios lo demuestran (Cepiadet 
2010; Salazar 2008; OACNUD 2007), el problema para que los 
indígenas puedan ser asistidos por intérpretes y defensores que 
conozcan de su lengua y cultura es que éstos no existen. No hay 
procesos claros para certiϐicar competencias que avalen estos 
conocimientos y todo el andamiaje normativo se queda en buenas 
intenciones por esta razón. Hay que señalar la existencia de un 
Convenio de colaboración entre el Consejo de la Judicatura Federal y 
el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) del 16 de abril del 
2012, en el que ambas instituciones dicen que fortalecerán la 
certiϐicación de peritos e intérpretes en lenguas indígenas para 
asistir en procesos jurisdiccionales, y las y los jueces podrán tener 
acceso al Padrón Nacional de Interpretes y Traductores en Lenguas 
Indígenas (PANITLI). 

Como ya se ha señalado, los indígenas tienen la doble condición 
de sujetos colectivos con derecho de libre determinación que 
demandan el respeto del Estado a sus culturas, instituciones y 
formas de vida. Por otra parte, son personas –mayormente en 

18 Artículo 9, Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas.
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condiciones de pobreza– que requieren de acciones aϐirmativas del 
Estado para la plena realización de sus derechos. Por ello, la 
transformación de las prácticas en el ámbito de la justicia tendría 
que ir en ambos sentidos.

De acuerdo con la fracción VIII del apartado A del artículo 2º de 
la Constitución, en el ámbito de la justicia estatal, es la prerrogativa 
de quienes se autoadscriben como indígenas, que sus especiϐicidades 
culturales y sistemas normativos, costumbres o derecho 
consuetudinario sean tomados debidamente en consideración 
cuando les sea aplicada la legislación nacional.

El respeto a los sistemas normativos indígenas no quiere decir 
que los órganos del Estado juzguen conforme a éstos. Un juez 
señalaba como preocupación que era imposible que además del 
Código Penal ellos aplicaran el montón de sistemas normativos que 
tenía cada comunidad indígena en Oaxaca.19 Aplicar el sistema 
normativo indígena compete a las propias instituciones indígenas. 
Lo que la fracción VIII reϐiere es que cuando se aplique “la legislación 
nacional o estatal” en un asunto que es de competencia de los 
órganos del Estado, deben considerar las especiϐicidades culturales 
y también las normas indígenas. Ello puede signiϐicar que a través 
de la solicitud de periciales antropológicas u otros medios de 
prueba, como actas de la comunidad o consejos de ancianos, los 
juzgadores se alleguen de la mayor información posible y ésta les 
permita discernir si la conducta de que se trata es relativa a algo 
mandatado por el sistema normativo de la comunidad o bien es una 
conducta antijurídica en cualquier contexto.

El derecho a que se tomen en cuenta las prácticas normativas 
de la comunidad del sujeto es quizá el más importante de este 

19 Seminario con jueces indígenas organizado por la OACNUDH. Registro Noviembre del 2011.
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conjunto, ya que esta consideración es de carácter sustantivo. 
Esto tiene relación con el fondo del asunto y no sólo con un 
requerimiento procesal formal, ya que tiende a explicar la 
conducta desplegada por un sujeto que actúa bajo un sistema 
normativo indígena y que por ello tiene su propia concepción 
sobre lo obligatorio, lo permitido y lo prohibido, como cualquier 
norma. En este sentido vuelve a ser una referencia hacia el Estado 
multicultural que entiende el reconocimiento como una 
redistribución del poder político y una ampliación de referentes 
económicos (Santos 2010).

Es importante sopesar, en el plano de la argumentación, que 
lo más delicado del enfoque cultural radica en evitar reproducir 
los estigmas de racismo y discriminación en que incurrió el 
sistema jurídico penal aduciendo “atraso cultural” y “aislamiento 
social”. Estas valoraciones permanecieron por muchos años en 
el código punitivo federal como una muestra clara del 
colonialismo interno que subyace en el tratamiento jurídico de 
los indígenas. Es fundamental que los argumentos vayan 
acompañados de pruebas idóneas, como los peritajes culturales 
o jurídico-antropológicos, que sirven para ilustrar a las y los 
jueces sobre el contexto cultural de las personas o sobre los 
sistemas normativos indígenas que obligan, facultan o prohíben 
conductas a los individuos de la comunidad. Estas periciales 
permiten entender los condicionamientos culturales de las 
personas, y las periciales jurídico-antropológicas auxilian al 
juzgador y a la juzgadora para comprender cómo las instituciones, 
los procedimientos y las normas de los pueblos indígenas son 
determinantes de las conductas de la comunidad.
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Cepiadet: Centro Profesional Indígena
de Asesoría, Defensa y Traducción20

Cepiadet es una organización formada por estudiantes indígenas 
de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma “Benito 
Juárez” de Oaxaca, todos ellos hablantes de una de las lenguas 
indígenas de la entidad. Su visión del indígena es de una persona 
que debería gozar en plenitud de sus derechos ciudadanos, que 
conserva los rasgos propios de su identidad cultural, sin que ello 
deba signiϐicar exclusión o discriminación. Su noción étnica no está 
necesariamente unida a la comunidad y a la cultura campesina (De 
la Peña 1995 y 2005; Dietz 2009; Vásquez 2010), sino a su 
incorporación a la sociedad nacional a través de un Estado 
multicultural, lo que según sus ideas implica que haya funcionarios 
de diverso origen cultural que apliquen políticas públicas y que 
permitan a cada persona vivir conforme a sus valores, hablando su 
idioma y conviviendo en términos de igualdad con el resto de la 
sociedad. Quizá esta idea de que el Estado debe incorporar personas 
indígenas es un resabio del modelo del intelectual indígena como 
intermediario entre el Estado y la comunidad (De la Peña 2005). 
Sin embargo, en su imaginario, más que un intermediario, el modelo 
de funcionario que preϐiguran tiene competencias interculturales 
para que indígenas y no indígenas se sientan representados y 
puedan acceder desde su identidad a los servicios estatales (Dietz 
2009). 

20 Véase: http://cepiadet.org. Consultado 13 de octubre de 2017.
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Quizá la deϐinición más clara del Cepiadet es que se opone a un 
modelo de Estado monocultural inspirado en la perspectiva jurídica 
monista, y aspira a otro Estado multicultural desde la perspectiva 
jurídica pluralista (Kimlikca 2003). Aunque en muchos aspectos su 
discurso hace referencia a las ideas del comunalismo oaxaqueño 
(Martínez Luna 2010), su lucha es más bien civilista, pero 
encuadrada a una noción multicultural liberal.

La mayoría de estos jóvenes narran que en su proceso de 
escolarización tuvieron que abandonar sus comunidades, y todos 
ellos tienen experiencias de exclusión y vergüenza por hablar su 
lengua cuando acudieron a ciudades más grandes. Asimismo, en su 
narrativa es una constante escuchar cómo intentaron aculturarse 
y dominar el uso del castellano como medio para evitar la 
discriminación. La mayoría de ellos tienen un manejo sobresaliente 
del idioma castellano, algunos incluso tienen un manejo soϐisticado 
del lenguaje, con extremada propiedad y formalidad. 

A mí me avergonzaban en la escuela porque no podía hablar bien el 
español: me decían el indito y eso me daba mucha vergüenza. Así que 
decidí aprender a hablar muy bien el español y durante mucho tiempo 
me olvidé de mi lengua y de mis raíces, hasta que empecé a participar 
en la organización hice conciencia de que tenía derecho de hablar mi 
lengua en cualquier lugar sin ser discriminado por ello.21

Al mismo tiempo, los testimonios de las personas que integran el 
Cepiadet dan cuenta del racismo institucional, que entre otras 
cosas, implica invisibilizar los aportes de los pueblos y comunidades 

21 Tomás López. Abogado mixteco y actual presidente de la organización. Registro 23 de sep-
tiembre del 2010.
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indígenas, y criminalizarlos cuando éstos ejercen sus derechos 
autonómicos: 

Me ha tocado escuchar en mi escuela de que “los pueblos indígenas no 
saben o no entienden o hay que decirles; ellos imponen sus reglas; que 
las mujeres no tienen participación en todo eso” y yo me fui quedando 
con esas ideas aun viniendo de la comunidad […] Esas ideas que las 
mismas instituciones se han encargado de decir […] Hay parte de las 
personas que creen que hay que enseñarle a los pueblos indígenas.22

Después de que la mayoría creció con la idea de que para 
progresar había que dejar de lado la identidad indígena, como les 
enseñaron sus maestros de educación básica, hoy en día los 
miembros de Cepiadet consideran que la gran diversidad de pueblos 
y comunidades indígenas del estado de Oaxaca es una riqueza y no 
un problema. En todo caso el problema está en la visión intolerante 
de la sociedad y en un Estado que no está diseñado para manejar la 
sociedad plural que le tocó gobernar:

Es un problema ubicar a un intérprete, un indígena, es problema 
porque habla su lengua, así lo ven. Entonces yo creo que debe ser al 
contrario, o sea, hablar una lengua indígena o que hay bastantes 
lenguas es mejor […] Lo que tiene que hacer el Estado es garantizar 
esos derechos, debe contar con presupuesto, con materiales humanos 
para garantizar el derecho de esa persona indígena porque él no tiene 
la culpa, independientemente que sea inocente o culpable, pues ahí el 
Estado debe garantizarlo.23

Una de las fundadoras de la organización me dice “¿Por qué 
vamos a cambiar nosotros si nuestras formas de vida y nuestras 

22 Integrante del Cepiadet. Registro 10 de agosto del 2017.
23 Integrante del Cepiadet. Registro 10 de agosto del 2017.
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lenguas estaban aquí antes que llegaran los españoles y mucho 
antes de que esto fuera parte del Estado mexicano? ¡Que cambien 
ellos para que por ϐin se enteren de en qué país les tocó estar!”24

Es diϐícil hablar de un origen preciso de la organización, sin 
embargo, un personaje clave en su conformación es un hombre 
zapoteco con una historia personal muy interesante. Salió a 
temprana edad de su comunidad, en los Valles Centrales, a ϐinales 
de los años ochenta, y decidió integrarse a las fuerzas armadas de 
México. Ahí tuvo formación en la disciplina militar, fue asignado en 
diversas zonas del país, estuvo en Chiapas en la época del 
levantamiento zapatista y pasó muchos años en el norte de México, 
cuando el narcotráϐico ya era un problema de dimensiones 
considerables. Allá se casó, alcanzó el grado de sargento y se 
convirtió a una religión cristiana. Por diversas circunstancias, este 
joven soldado entró en controversias con sus superiores, quienes le 
abrieron un proceso militar y a principios de la década del 2000 fue 
dado de baja del Ejército. Desconcertado regresó a Oaxaca y decidió 
estudiar la licenciatura en derecho, consiguió un trabajo menor en 
la Procuraduría de Justicia del Estado, donde comenzó a tomar 
conciencia de los problemas que enfrentaban los indígenas al ser 
involucrados en problemas de justicia. Este actor, sobrado de 
carisma y liderazgo, consiguió contagiar con su perspectiva a otros 
colegas indígenas con deseos de “ayudar” a sus paisanos. 

Aunque el primer líder de Cepiadet salió decepcionado de las 
fuerzas armadas, sigue creyendo en las instituciones, simpatiza 
con los funcionarios gubernamentales y busca que el Estado 
funcione mejor. Por supuesto, mantiene una mirada muy crítica de 

24 Norma González. Abogada mixteca, fundadora de la organización y actualmente defensora 
pública federal. Registro 19 de diciembre del 2009.
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la forma en que actúan las instituciones de las que ha formado 
parte, pero no enfoca estos problemas desde una posición de 
ruptura con el Estado.

A la postre muchos de los jóvenes que han pasado por el Cepiadet 
ahora forman parte de instituciones públicas tanto del gobierno 
estatal como del federal. Para muchos de estos jóvenes la 
colaboración con el Estado es clave para poder ayudar real y 
eϐicazmente a sus pueblos. No obstante, son un grupo plural y 
algunos compañeros tienen posiciones más críticas:

Bueno, nosotros no somos una organización sin propuesta, ni de las 
que reclaman por reclamar. Si vemos un problema lo hablamos 
respetuosamente con la autoridad, hacemos propuestas, hemos 
presentado propuestas de ley al legislativo, hablamos con los jueces y 
posiblemente muchos de nosotros trabajemos en algún momento para 
el gobierno. Eso queremos, mejorar las cosas, no aumentar las 
confrontaciones que de por sí hay bastantes en Oaxaca.25

Su posición deriva de la necesidad de servir a un Estado 
caracterizado por una gran diversidad de culturas, lenguas y 
tradiciones, así como una “ϐluida dinámica jurídica y política que a 
lo largo de milenios han podido reproducir y proyectar en la 
realidad actual” (Cepiadet 2008). También se interesan por el 
reconocimiento del pluralismo jurídico marcado por la existencia 
de pueblos indígenas que han mantenido un sistema de justicia 
propio y que desde su perspectiva ha sido pilar fundamental de su 
orden social. 

No obstante, una de sus principales preocupaciones y aportes 
deriva de que muchos de los pueblos y comunidades indígenas, al 

25 Abogado ikoo´ts del Cepiadet. Registro 15 de noviembre del 2012.
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acceder a la justicia del Estado, se encuentran en una situación de 
desventaja porque su perspectiva cultural es ajena a lo que ellos 
llaman la “cultura jurídica del Estado”, en la que, sin haberlo pedido, 
se ven involucrados. Para ellos un obstáculo central de este choque 
cultural se expresa en el lenguaje, las formas y los procedimientos 
de justicia estatal. Pero además tienen una clara visión de que, a 
pesar de lo que supone el derecho, en los juzgados permea una 
realidad social en la que los indígenas han interactuado con el resto 
de la sociedad en condiciones asimétricas. 

El Cepiadet aϐirma que, pese a que oϐicialmente el estado de 
Oaxaca goza de las reformas más innovadoras en el país sobre 
materia indígena, las instituciones existentes tanto en el ámbito 
estatal como en el federal actualmente carecen de políticas públicas 
y mecanismos que pugnen por un verdadero respeto a una 
diversidad cultural que innegablemente existe en la entidad. En su 
discurso, ellos sostienen que un verdadero reconocimiento de 
derechos a los pueblos implica que tengan un pleno ejercicio de los 
mismos, el respeto a su autonomía, a su libre determinación, al 
efectivo acceso a sus tierras y recursos naturales. Sin embargo, 
para ellos estos no son argumentos de confrontación sino elementos 
fundamentales para un “Estado democrático y moderno, pero 
sustentado por una diversidad cultural y lingüística” (Cepiadet 
2008).26

No obstante, en lo amplio de su ideario, Cepiadet entiende su 
contribución a este modelo de Estado moderno y pluralista 
atendiendo la necesidad, para ellos imperiosa, de mejorar el acceso 
a la justicia para los pueblos indígenas, por ello ha impulsado 

26 Este documento fue elaborado de manera colectiva en el 2008 y obra en el archivo de la organi-
zación.
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diversas acciones de incidencia a nivel comunitario y estatal 
encaminadas al pleno reconocimiento de la justicia indígena, el 
desarrollo de una nueva cultura jurídica y una impartición de 
justicia con pertinencia cultural (Cepiadet 2019).

Cepiadet se funda el 4 de noviembre del 2005, paralelamente a 
su fundación se constituyen jurídicamente como una asociación 
civil. Actualmente, quienes integran el Cepiadet plantean contribuir 
a lograr la efectiva participación de los pueblos y comunidades 
indígenas en la vida nacional a través del conocimiento y defensa 
de sus derechos individuales y colectivos e impulsando nuevos y 
mejores mecanismos para la conformación de un nuevo Estado 
Pluricultural (Cepiadet 2019).

Desde un principio Cepiadet entendió que la interpretación y 
traducción en los juzgados era un derecho reconocido por las 
nuevas normas indigenistas y que representaba un vacío enorme 
de la justicia estatal. Esta asociación encuentra su nicho en esta 
necesidad, y por ello su primera actividad fue la conformación de 
un cuerpo de peritos intérpretes y traductores, especializado en el 
uso del lenguaje jurídico, pero también hablante de alguna de las 
más de dieciséis lenguas indígenas de Oaxaca. Siguiendo los 
principios generales del derecho entienden que su trabajo debe 
estar regido por la imparcialidad, igualdad, profesionalismo, 
vocación y convicción. En el padrón del Cepiadet existen 146 
intérpretes y traductores, quienes cubren 150 variantes lingüísticas 
de las 176 habladas en Oaxaca, lo que representa 82.9%, pero en la 
práctica las personas dedicadas exclusivamente a la organización 
son siete.

Cepiadet se mantiene fundamentalmente de proyectos 
presentados a agencias de ϐinanciamiento, sus fuentes principales 
son de la federación, más recientemente de agencias internacionales 
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y asesorías jurídicas solicitadas directamente por los propios 
municipios y comunidades indígenas. También obtienen algunos 
recursos de los servicios de interpretación y traducción de lenguas 
indígenas, aquí su trabajo intenta ser guía intercultural entre el 
juzgador y el asistido. Para los miembros de esta asociación las 
diϐicultades de acceso a la justicia de los indígenas no se 
circunscriben a una carencia idiomática sino a una visión restringida 
del sistema judicial sobre la cultura y la diversidad de la sociedad. 
En tal sentido, desde su perspectiva la interpretación judicial debe 
ser un puente institucional entre las diversas culturas que existen 
en el país cuando se ven frente a frente en un tribunal, así, la 
interpretación en los juzgados es más un derecho y una consecuente 
obligación del Estado, que una necesidad de los indígenas, 
considerando que éstos son personas constitucionalmente 
reconocidas con derecho a gozar de sus culturas. 

Paulatinamente, el Cepiadet ha ido ganando experiencia en la 
defensa de los derechos lingüísticos y culturales de las comunidades 
y pueblos indígenas, asimismo, ha ganado pericia prestando 
servicios de interpretación y traducción en diversos procedimientos 
judiciales y administrativos, tanto en Oaxaca como en otras partes 
del país, incluso en algunos casos ha apoyado a las cortes de Estados 
Unidos. 

Un punto que delinea de manera importante desde dónde 
establecen su participación étnico-política es que en diversos foros 
han planteado la necesidad de incrementar la participación activa 
e inclusiva de los indígenas en la deϐinición de políticas públicas y 
programas gubernamentales que los implican, así como incrementar 
las posibilidades de que los indígenas accedan a posiciones políticas 
que les permitan una incidencia más efectiva hacia sus comunidades. 
Por ejemplo, en materia de justicia han señalado que: 
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aunque la trasformación del sistema de justicia penal constituye un 
importante avance para la justicia en México, […] se han identiϐicado 
limitantes para la implementación democrática del sistema penal 
acusatorio, como la ausencia de participación de los pueblos y 
comunidades indígenas en la fase de diseño, a pesar de que la 
legislación vigente destaca […] que deben ser consultados en actos 
administrativos y legislativos susceptibles de afectarlos (2019).

Logotipo del Cepiadet. 

Es interesante que el Cepiadet es una institución con una 
perspectiva de colaboración e incluso busca la inserción de los 
indígenas al gobierno, al tiempo que están lejos de establecer 
ϐiliaciones partidistas. También es claro que sus simpatías políticas 
se reparten a lo largo de todo el espectro partidista de México. En 
un documento del 2005 que obra en sus archivos, y en donde 
explican su logotipo, señalan que usan el color café como símbolo 
de la madre tierra, fuente material y espiritual de la vida e identidad 
de las culturas indígenas. Respecto a las dos caras en amarillo que 
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están plasmadas en la imagen señalan que personiϐican a las 
autoridades que mandan obedeciendo, portando la voz de la 
asamblea. En referencia a cuatro caracoles plantean que representan 
los puntos cardinales, a su vez son el lenguaje y comunicación 
intercultural entre los seres humanos, así como su cosmovisión en 
relación con la naturaleza, como principios elementales de la 
Comunalidad.27 

En ese mismo documento Cepiadet recalca su misión “como 
portadores de la herencia cultural de nuestros pueblos”, como 
intérpretes de lenguas indígenas y defensores bilingües, pues 
sostienen que ésta es una garantía de los pueblos consagrada en la 
legislación mexicana, pero añaden que esto no es un otorgamiento 
de derechos, sino que, asumiendo una posición iusnaturalista, 
señalan que se trata del reconocimiento de derechos que les han 
pertenecido durante siglos. 

En diálogo con el Estado

Para poder evaluar con el Cepiadet si el sistema de justicia federal 
y el oaxaqueño estaban cumpliendo con sus obligaciones de ser 
accesibles y culturalmente adecuados para los indígenas, 
desarrollamos una serie de estrategias para recabar información 
útil que nos permitieran saber qué tanto el Estado se está acercando 
a los estándares arriba mencionados. A partir de una serie de 
solicitudes de información, análisis normativo y de expedientes, 
así como de entrevistas a profundidad que desarrollamos junto 

27 Concepto acuñado por teóricos indígenas de la Sierra Norte de Oaxaca y hace referencia a 
una propuesta de organización radicalmente distinta al individualismo y a la modernidad occi-
dental.
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con jueces y otros funcionarios, mostramos la eϐicacia y, en algunos 
casos, la justiciabilidad de dichos derechos. Por el tipo de temática, 
inevitablemente las instituciones del Estado a las que más nos 
aproximamos fueron las encargadas de procurar y administrar 
justicia en el fuero común y el federal. No obstante, nos acercamos 
a otras dependencias que pudieran cumplir con algunos aspectos 
de estos contenidos.

Instituciones de procuración y administración de justicia de 
las que se buscó obtener información28 29

Instituciones federales Instituciones locales

-Procuraduría General de la  República 
(PGR)

-Instituto de Defensoría Pública Federal 
(Delegación Oaxaca)

-Tribunal Superior Agrario (TSA) 
(3 Tribunales Unitarios Agrarios en 
Oaxaca)

-Consejo de la Judicatura Federal 
(8 Juzgados de Distrito y 2 Tribunales 
Unitarios de Circuito)

-Secretaría de Seguridad Pública Federal

-Procuraduría General de Justicia del 
estado de Oaxaca PGJO28

-Honorable Tribunal Superior de Justicia 
del estado de Oaxaca (HTSJO)

-Procuraduría para la Defensa del 
Indígena (Prodi)29

-Secretaría de Seguridad Pública de 
Oaxaca (SSPO)

Fuente: Cepiadet (2010) Informe sobre el estado que guardan los derechos lingüísticos de los 
pueblos y comunidades indígenas en el sistema de procuración y administración de justicia en 
Oaxaca, INDESOL, México, pág. 20

28 Hoy Fiscalía General Del Estado de Oaxaca.
29 Hoy Defensoría Pública del Estado de Oaxaca.
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La información recabada en campo sirvió para marcar los 
contrastes con los indicadores construidos a partir de los estándares 
que se desarrollan arriba.

La justicia para los indígenas

En el año 2002 el entonces Relator Especial sobre la Independencia 
de Magistrados y Jueces de la ONU llamó la atención de los problemas 
procesales que enfrentan los pueblos indígenas al señalar   “la 
imposibilidad general de acceso a la justicia, la falta de intérpretes 
y de sensibilidad del estamento judicial por sus tradiciones 
jurídicas” (CDHNU 2002:45) Este señalamiento oϐicial, además de 
que muestra cómo la institucionalidad mexicana se ha tenido que 
abrir al escrutinio internacional a partir de las reformas 
estructurales de los años ochenta (Santos y Rodríguez 2007), 
muestra un cambio de paradigma importante para la realización 
de los derechos indígenas en los juzgados, pues históricamente se 
han explicado los problemas de acceso a la justicia de los pueblos 
indígenas por su pobreza y “atraso cultural” y no tanto por los 
límites estructurales y las mentalidades de los jueces. 

La importancia de este informe de la ONU radica en que el foco 
del problema se desplaza de carencias competenciales de los 
indígenas a un problema de derechos que marca la correlativa 
responsabilidad del Estado. En un sentido semejante, Rodolfo 
Stavenhagen señala que:

Los juicios en que se ven involucrados los indígenas están con 
frecuencia plagados de irregularidades, no solamente por la falta de 
intérpretes y defensores capacitados, sino también porque el 
ministerio público y los jueces suelen ignorar las costumbres jurídicas 
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indígenas […] La situación de los presos indígenas en diversos 
reclusorios es preocupante. En cárceles de la región Mixteca y Costa 
de Oaxaca, numerosos presos indígenas dicen haber sido torturados o 
sufrido presiones psicológicas al ser detenidos. Generalmente no 
cuentan con intérpretes o defensores de oϐicio capacitados 
(Stavenhagen, 2004:11). 

Los testimonios recabados por el ex-relator siguen evidenciando 
un problema que implica un complejo entramado de limitaciones 
estructurales y condicionamientos socio-históricos que inϐiltran el 
quehacer judicial. 

En el año 2006 la Fundación para el Debido Proceso Legal (DPLF 
2006), que es una OSC internacional ubicada en Washington D.C., 
presenta el informe denominado “Justicia y Pueblos Indígenas” que 
insiste, una vez más, en que el sistema de procuración y 
administración de justicia en Oaxaca tiene graves deϐiciencias que 
afectan a todas las personas que se ven sometidas a un proceso 
penal. Ahora bien, según el informe, estas deϐiciencias tienen un 
impacto mayor en la población indígena por ser una población 
especialmente vulnerable, carente de recursos económicos, que no 
entiende el idioma que usan los funcionarios ni el funcionamiento 
del proceso penal, el cual está basado muchas veces en principios y 
reglas opuestas a las que rigen el derecho de los pueblos indígenas. 
El discurso lastimero es comprensible y conocido, sin embargo, 
podemos observar que estas activistas de Estados Unidos, aunque 
no están faltas de razón, enfatizan un clásico enfoque paternalista 
que supone que si los indígenas tuvieran mejor posición social se 
desempeñarían mejor ante el sistema de justicia, lo cual en parte es 
cierto, pero omiten los condicionamientos estructurales que nos 
pueden ayudar a entender cómo este sistema es justamente un 
mecanismo de control social dirigido a este tipo de personas, y que 
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es el mismo que le permiten funcionar (Foucault 1998; Baratta 
1993, Bergalli 1981). 

Es decir, el sistema de justicia necesita procesados para dar 
cuenta de su razón de ser y obtener recursos económicos que 
permitan la subsistencia de su burocracia (Martínez 2005). Sin 
embargo, sus amplias limitaciones técnicas lo lleva a perseguir 
casos fáciles y contra gente que tendrá diϐicultades para defenderse. 
Por ejemplo, se sabe que muchos campesinos usan armas de bajo 
calibre para distintas tareas relacionadas con su trabajo o bien, 
están mandatados por sus pueblos para brindar seguridad local. 
Pues uno de los temas favoritos del sistema de justicia estatal y 
federal es detener a campesinos que cometen el “delito” de portar 
armas de bajo calibre que, de por sí se sabe, seguirán portando. 

Los sujetos preferidos de un sistema que está prácticamente 
incapacitado para investigar son aquellos que resultan socialmente 
vulnerables y podrán ser condenados con pruebas obvias o falsas y 
les costará doble trabajo probar que “ellos no fueron”. Es el caso de 
los indígenas, pero también de los jóvenes de clase baja en las 
ciudades, los desempleados, los activistas que participan en 
protestas, las mujeres usadas para transportar drogas, etcétera. 
Vemos que este mecanismo perverso no requiere que los indígenas 
mejoren sus condiciones sociales para funcionar mejor, sino que el 
precario funcionamiento de este sistema de personas con pocas 
posibilidades de defensa y denuncia para subsistir.

Dos años antes del estudio de la DPLF, un grupo intercultural de 
investigadores venía preparando el “Informe del Diagnóstico sobre 
el Acceso a la Justicia para los Indígenas en México. Estudio de caso 
en Oaxaca” (OACNUDH 2007), el cual vuelve a reϐlejar una dramática 
situación de vulnerabilidad de las personas hablantes de alguna 
lengua indígena. En aquel informe, de las 586 encuestas aplicadas a 
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personas indígenas reclusas, solo 16% reportó haber contado con 
traductor o intérprete en algún momento del proceso y 84% 
contestó no haber contado con esta garantía constitucional 
(OACNUDH 2007:116). 

En ese momento no se encontró registro alguno sobre periciales 
antropológicas ni el uso de penas alternativas; recientemente las 
solicitudes de peritajes jurídico-antropológicos han incrementado, 
sin embargo, varios operadores judiciales no tienen claridad sobre 
los alcances del instrumento. Por ello solicitan de forma 
indiscriminada la realización de peritajes en cuestiones donde bien 
podrían apoyarse de constancias de origen y vecindad, testimoniales 
de autoridades comunitarias, etcétera. Aunado a ello, con la entrada 
en vigor de los juicios orales, argumentan que el principio de 
contradicción los imposibilita a solicitar peritajes jurídicos 
antropológicos.30 Empero también se registran casos paradigmáticos 
como el de Quiavicuzas, donde una autoridad judicial federal 
declinó la competencia a autoridades indígenas, aquí el uso del 
peritaje fue determinante para posibilitar la resolución en dichos 
términos (Martínez Martínez 2017).

Asimismo, el citado informe de la OACNUDH conϐirmó el poco 
entendimiento y comprensión que los reclusos indígenas tienen en 
las audiencias celebradas ante el Ministerio Público y los juzgadores. 
Este informe tiene gran importancia, pues además de señalar un 
problema de incomprensión entre los indígenas y las instituciones 
del Estado, destaca que hablar en el propio idioma es un derecho 
constitucionalmente reconocido y, por lo tanto, una obligación del 

30 Informe trimestral (Octubre-Diciembre) presentado por Violeta Hernández Andrés, exbe-
caria del Subprograma de Becas de Capacitación en Técnicas y Metodología de la Investigación 
Promoción 2016 de la línea de investigación Pluralismo Jurídico y Acceso a la Justicia Intercultu-
ral e integrante del Cepiadet.
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Estado proporcionar intérpretes o traductores en cualquier 
momento que le sean solicitados.

En términos generales estos trabajos ponen cifras a algo que por 
sentido común sabemos: las instituciones públicas no responden a 
las necesidades de justicia de la sociedad y criminalizan de manera 
particular a aquellos sujetos con menores posibilidades de defensa 
profesional. Lo que estos estudios empíricos no nos han aportado 
son elementos para comprender más a profundidad esta dramática 
realidad de denegación sistemática de justicia. 

Habitus procesal

Como hemos venido mostrando, en el imaginario social dominante31 
prevalece un perϐil del indígena como un sujeto desprovisto de las 
capacidades necesarias para desarrollarse y garantizarse una vida 
plena. Por ejemplo, en el expediente federal 95/2008 del juzgado 2º 
de distrito, el defensor del mixteco de 71 años de edad, Salvador 
Díaz Pedro, aduce para defenderlo que es tan ignorante que no 
podía entender que portar un arma es algo ilegal; el juez, a pesar de 
que sabe que el señor es una autoridad en su pueblo, San Miguel 
Peras, argumenta que lo va a condenar porque no hay pruebas 
suϐicientes para acreditar su ignorancia. A nadie se le ocurrió 
argumentar en pleno 2008 que el señor, al ser autoridad en su 

31 La connotación del concepto “sociedad dominante” o “sociedad mayoritaria” va de acuerdo 
con lo planteado por Will Kymlicka, quien deϐine como dominante a una sociedad por la siguien-
tes razones: a) es el grupo con mayor presencia demográϐica en un territorio en el que habitan 
otros grupos; b) es la sociedad que decide la política de una sociedad compuesta por diferentes 
grupos, y c) tiene el dominio en aspectos como la religión, las normas sociales y la lengua oϐicial 
de un territorio (1996:55).
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pueblo, puede tener la obligación de portar un arma, como la tiene 
un policía o un agente.

Por esto, el Estado durante mucho tiempo ha encaminado 
acciones paternalistas que pretenden asimilar a las culturas 
minoritarias32 con políticas que limitan sus formas de vida, sus 
prácticas y la realización de su desarrollo desde su propia 
concepción. En palabras de una jueza:

Pues yo siempre he visto con agrado a nuestros indígenas, cuando se 
puede les echamos la mano, claro dentro de aquello a lo que nos 
restringe la ley… Pero digamos que les aceptamos las deϐiciencias en 
sus escritos, cuando hay fuertes presunciones de inocencia, incluso 
cuando no estén sólidamente acreditadas, pues los dejamos ir, para 
que vuelvan con sus familias, sabemos que la mayoría son gente 
tranquila… Muy arraigada a sus costumbres y por eso a veces cometen 
conductas que no.33 

Siguiendo esta lógica argumentativa, resulta incoherente que el 
Estado, a pesar de reconocer la diversidad, criminalice algunas 
prácticas de los pueblos indígenas.

Los datos reϐlejan en más de un sentido que la nación mexicana 
sigue siendo un proyecto de Estado en el que los intereses de un 
grupo se buscan imponer sobre múltiples pueblos y asociaciones 
que coexisten en un territorio (Villoro 1998:41), lo cual se justiϐica 
en un principio de unidad. “Me pregunto si es más importante ser 
indígena o ser mexicano, ¿ustedes que dicen? La Constitución dice 

32 “Minoritarias” reϐiere a aquellos grupos de individuos que se encuentran en una mayor si-
tuación de vulnerabilidad y que carecen del suϐiciente poder para que sus demandas sean satis-
fechas (Ramírez, 2002:3). El término no se encuentra asociado con criterios cuantitativos, ya que 
las minorías pueden ser mayoría -cuantitativamente- y encontrarse en una posición de inferiori-
dad con relación al resto de la sociedad. 

33 Jueza mixta de primera instancia de Tlaxiaco. Registro junio del 2006.
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que la nación es indivisible, entonces creo que todos debemos tratar 
de hablar español y respetar las mismas leyes, si no pues México ya 
no signiϐica nada”.34 Para este funcionario el valor supremo que 
representa la nación mexicana obliga a la renuncia de 
particularidades, pero omite ver que esta renuncia es más costosa 
para unos que para otros. 

Estas actitudes tan reiteradas y obvias de un Estado asimilado a 
la sociedad dominante, abren la cuestión sobre si la vía es mantener 
la apuesta en las instituciones o seguir el camino del zapatismo de 
construcción paralela. En una primera ronda de análisis de la 
información obtenida, la idea de los colegas del Cepiadet fue 
mantener la ruta institucional: “Creo que nosotros luchamos por la 
vía del derecho porque se han abierto algunas puertas, pero si no 
creo que iríamos por cualquier vía demandando lo mismo: que 
podamos estar incluidos en este país en el que estamos desde 
siempre”.35 La vía de la institucionalidad no parece promisoria pero 
parece la única e incluso hay quien puede ver en ella posibilidades 
y esperanza:

Como cabría esperar, en el contexto de la globalización neoliberal, los 
más desesperados y marginados, aquellos que viven en la pobreza y 
están excluidos de los beneϐicios de la ciudadanía social por cuestiones 
de clase, género, raza u opresión étnica, representan la inmensa 
mayoría de la población del mundo. El reto para la creatividad 
institucional, por lo tanto, no puede abordarse sino privilegiando a 
aquellos que han sido excluidos como actores y beneϐiciarios de las 
nuevas formas de legalidad y política globales. Ésa es la estrategia de 
la globalización contrahegemónica y de su contraparte jurídica, la 
legalidad cosmopolita subalterna (Santos y Rodríguez 2007:14). 

34 Delegado de la PGR en Oaxaca. Registro 18 de octubre del 2010.
35 Miembro del Cepiadet. Registro 18 de diciembre del 2010. 
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No obstante, la grosera incompatibilidad entre lo reconocido 
constitucionalmente y lo que sucede en el terreno de los derechos de 
los pueblos indígenas marca una aguda crisis de credibilidad en los 
sistemas de justicia como espacio de realización de derechos. Como 
en el caso del indígena Jorge Luis Ríos Cabrales, mazateco de 
Eloxochixtlán de Flores Magón, quien habiendo solicitado traductor 
y queriendo explicar la necesidad que tenía de llevar un arma al 
desempeñar su trabajo como chofer de un bachillerato indígena 
asediado por presiones caciquiles, fue condenado sin haber contado 
con traductor y sin que su versión de lo sucedido se viera reϐlejada en 
el expediente.36 La problemática a la que se enfrentan los indígenas 
para acceder a una verdadera justicia intercultural no sólo tiene que 
ver con la pobreza, sino marcadamente con los límites y condiciones 
que el Estado les ha puesto para considerarlos parte de la nación. 
Como señala Diego Iturralde, se ha pretendido la generalización de 
un régimen jurídico común que trata de disolver “la legalidad de las 
prácticas particulares de los pueblos indios” (1990:47). 

Otra cuestión en pugna entre el Estado y los pueblos indígenas 
es el tema del ámbito de validez de sus lenguas. Actualmente son 
reconocidas en la ley, al igual que el español, como lenguas 
nacionales, sin embargo, la falta de transformaciones en las 
instituciones, así como las visiones y prácticas de los funcionarios, 
las siguen colocando en un nivel de subordinación frente al español.

Se aprecia que pertenece a la comunidad indígena mixteca, empero 
aϐirmó entender y hablar perfectamente el castellano (español), de 
donde se sigue que no se afectó su derecho a su lengua y cultura, en 
términos del art 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos 

36 Expediente 55/2009 4º Juzgado de distrito. Entrevista con defensora federal, registro mar-
zo del 2011.
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Mexicanos, además que resulta inexacto que en el caso, al pertenecer 
el acusado a una comunidad indígena, concretamente, a la comunidad 
mixteca, deba de absolverse de la responsabilidad como de la pena 
que debe imponérsele por el injusto penal que cometió, atendiendo las 
características sociales, económicas y culturales, al medio geográϐico 
en que se desenvuelve, atendiendo a los estipulado en el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo.37

El hecho de que en el Estado mexicano las instituciones no posibiliten 
el uso de las lenguas indígenas en todos los ámbitos, convierte al 
español en la única lengua dominante. Esto se traduce en un perjuicio 
en contra de los hablantes de las lenguas indígenas, pues éstas no 
tienen el mismo nivel de uso y promoción en el ámbito público y sus 
hablantes forzosamente deben aprender el español para poder conocer 
sus derechos y deberes, así como para poder ser miembros activos de 
la sociedad nacional, incluso aunque sean perfectamente bilingües no 
tienen control de las instituciones públicas propias en donde puedan 
usar su propio idioma para la comunicación interna.

Pase a la siguiente ventanilla: e icacia de derechos38 

Contando con los parámetros construidos colaborativamente con 
el Cepiadet a partir de los referentes normativos, nos allegamos de 

37 Expediente 08/2009 4º Juzgado de distrito. Sentencia pág. 78. 
38 Esta parte de la investigación fue realizada durante el año 2010, por lo que no incorpora 

cambios relativos a los años siguientes. En particular fue notable la transformación derivada del 
nombramiento en la entonces Secretaría de Asuntos Indígenas de Oaxaca del Lic. Adelfo Regino 
y un grupo de profesionales indígenas con una perspectiva más profunda de lo que signiϐica el 
cumplimiento de estos derechos. No obstante, aϐirmaron que la falta de presupuestos y el poco 
margen de maniobra que se tiene dentro del equipo del gobierno del Estado acotan de manera 
sustantiva los alcances, iniciativas y capacidad de reacción frente a las injusticias que puede tener 
la dependencia.
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la información que proporcionaron las instituciones respecto a 
cuatro ejes indicativos del cumplimiento de las obligaciones 
estatales para la realización de los derechos relativos al acceso a 
una justicia con pertinencia cultural. Los cuatro ejes fueron:

1. Promoción y difusión de los derechos.
2. Existencia de intérpretes, traductores y peritos culturales.
3. Existencia de medios para “tomar en cuenta” la cultura 

indígena.
4. Procesos legales.

Con relación a la promoción y difusión de derechos y de acuerdo 
con lo planteado en capítulos anteriores, el marco normativo 
estatal, nacional e internacional obliga al Estado, entre otras cosas, 
a difundir y garantizar los derechos de los pueblos y comunidades 
indígenas. Esto representa una labor fundamental, ya que la 
subjetivación de criterios discriminatorios y racistas que predomina 
en el sentido común de la población, en los medios de comunicación 
y en las propias instituciones públicas fortalece la idea de que las 
culturas indígenas son inferiores y deben asimilarse a la cultura 
mayoritaria. Este esfuerzo de difusión tendría que redundar a 
mediano plazo en ciudadanos que entiendan mejor la pluralidad 
del país como una riqueza y generar una convivencia respetuosa 
basada en un diálogo intercultural.

La segunda idea central de una epistemología del Sur es la traducción 
intercultural, entendida como el procedimiento que permite crear 
inteligibilidad recíproca entre las experiencias del mundo, tanto las 
disponibles como las posibles. Se trata de un procedimiento que no 
atribuye a ningún conjunto de experiencias ni el estatuto de totalidad 
exclusiva ni el de parte homogénea. Las experiencias del mundo son 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   295mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   295 09/05/2021   10:42:58 p. m.09/05/2021   10:42:58 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

296

tratadas en momentos diferentes del trabajo de traducción como 
totalidades o partes. Por ejemplo, véase lo subalterno tanto dentro 
como fuera de la relación de subalternidad (Santos 2010:46).

En tal sentido, la realización del derecho se puede evaluar desde 
dos perspectivas. Una es la evaluación de proceso que se centra en 
las acciones realizadas por el Estado para promover y difundir los 
derechos como una forma de legitimar el conjunto de experiencias 
que conforman el patrimonio cultural indígena tangible e intangible. 
Y otra, la evaluación de resultados, que se enfoca en el conocimiento 
de derechos y las nuevas actitudes de la ciudadanía que esperaríamos 
tengan un sentido más intercultural. El Informe realizado 
conjuntamente entre Cepiadet y el presente investigador aglutina 
los resultados del proceso de monitoreo de la realización de los 
derechos y expone la serie de limitaciones burocráticas que el 
Estado encuentra como justiϐicación a sus constantes omisiones, 
confusiones, e ineϐiciencias para atender las obligaciones adquiridas 
legalmente. Aquí solamente expondré un par de situaciones que 
ejempliϐican su lógica reducida de entender los derechos que 
tendrían que garantizar, su actuación limitada y su pobre manera 
de argumentar y justiϐicar su acción. 

Para constatar el nivel de cumplimiento en que se encuentra 
esta obligación del Estado, se le preguntó a tres instituciones 
federales con un mandato relativo al tema: a la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI),39 al Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) y a la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos (CNDH), y a 2 instituciones locales, a la 
Secretaría de Asuntos Indígenas (SAI)40 y a la entonces Comisión 

39 Hoy Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas.
40 Hoy Secretaría de Pueblos Indígenas y Afromexicano.
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para la Defensa de los Derechos Humanos del Estado de Oaxaca 
(CDDHO).41 Los cuestionamientos fueron los siguientes: ¿qué 
mecanismos utilizan para difundir y garantizar los derechos de los 
pueblos y comunidades indígenas? y ¿qué mecanismos de evaluación 
y seguimiento se les da?

El INALI reportó que cuenta con tres estrategias para la difusión 
de la Ley General de los Derechos Lingüísticos de los Pueblos 
Indígenas (LGDLPI).42 Estas estrategias son: 

1. Una colección de discos en la que se presenta la LGDLPI, ésta 
contiene un guión explicativo en versión monolingüe, 
traducido a 65 variantes lingüísticas nacionales, de las cuales 
17 corresponden a las variantes habladas en el estado de 
Oaxaca.43

2. Difusión de la LGDLPI en encuentros académicos, pláticas, 
conferencias y seminarios convocados por instituciones 
públicas y privadas.

3. Coedición de materiales informativos con instituciones 
públicas y privadas nacionales en diversos formatos. 

Revisando la colección de discos de la LGDLPI con el apoyo de 
algunos intérpretes y traductores indígenas, los abogados del 
Cepiadet encontraron que por lo que toca a las lenguas que conoce 

41 En el año 2011, a partir de una reforma a la Constitución oaxaqueña, cambió el nombre por 
el de Defensoría de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca.

42  Solicitud de Información con folio 1131100005010.
43 Mixe alto del centro, Zapoteco de la planicie costera, Huave del oeste, Mixteco del oeste 

de la costa, Triqui de la baja, Chinanteco de la Sierra, Chinanteco del sureste medio, Mazateco de 
Eloxochitlan, Zapoteco de la Sierra Sur, Zapoteco de la sierra sur noroeste, Zapoteco serrano del 
sureste, Zapoteco serrano del sureste bajo, Zapoteco serranos del oeste medio, Zapoteco de sierra 
sur del noreste alto, Mixteco de Oaxaca de la costa noroeste, Mixteco de Ñumi, Mixteco del este y 
Mixe bajo.
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el equipo de base de la organización (zapoteco del valle, zapoteco 
del istmo, ümmbiayet o huave y mixteco), no está traducido 
propiamente el contenido de la Ley, como informa la dependencia, 
sino que solamente existe una presentación de la misma. Por otro 
lado, se encontró que no existe mecanismo de seguimiento y 
evaluación sobre el impacto que tiene dicha iniciativa. La institución 
no reportó una estrategia clara para la distribución del material ni 
cómo éste se puede aprovechar en las localidades donde no existe 
la infraestructura radiofónica o de reproducción necesaria. 

El caso de la entonces SAI del gobierno de Ulises Ruiz es 
ejempliϐicativo; la institución señaló que para difundir los derechos 
lingüísticos implementó jornadas de capacitación y programas 
radiofónicos. Declaró haber realizado una producción y difusión de 
spots en lenguas maternas para la prevención del virus de la 
inϐluenza AH1N1 en mayo de 2009 y otra serie para el consumo de 
ácido fólico en octubre de 2008, a la par de haber realizado 
capacitaciones para la difusión de la Ley General de Derechos 
Lingüísticos y la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades 
Indígenas del Estado de Oaxaca. Estas actividades fueron producto 
de peticiones de entidades públicas federales, no hay una iniciativa 
propia y no tienen una secuencia lógica indicativa de una planeación 
estratégica; al contrario, obedecen a momentos coyunturales y 
solicitudes de otras instituciones. 

La CDDHO –hoy Defensoría de los Derechos Humanos del Pueblo 
de Oaxaca- respondió que su normatividad “tiene como objeto la 
promoción de la cultura del respeto, estudio y divulgación de los 
derechos humanos; esta actividad está a cargo de la Secretaría 
Ejecutiva, quien a través de un catálogo de temas lleva a cabo 
pláticas, conferencias, talleres, cursos, traducción de folletos y 
programas de radio en lengua indígena”, y en dicho periodo contaba 
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con una publicación traducida a únicamente tres variantes 
lingüísticas44 de las 166 que registra el INALI en el estado.45 La 
institución aϐirmó haber llevado a cabo procesos de capacitación 
con autoridades municipales sobre los derechos humanos de los 
pueblos indígenas y el convenio 169 de la OIT. Aunque como antes 
señalamos, el énfasis en el trabajo de esta instancia ha sido suponer 
la total subordinación de los derechos indígenas frente a todas las 
disposiciones procesales reglamentarias (Lachenal 2009). 

Muchos de los mandos medios de la entonces Comisión Estatal 
de Derechos Humanos han destacado la necesidad de acotar la 
actuación de las autoridades indígenas a los marcos reglamentarios 
poniéndolos por encima de la Constitución: “las comunidades 
indígenas se deben ajustar a los marcos legales, tienen que hacer 
que sus sistemas normativos se ajusten a los derechos humanos”.46 
En estas declaraciones es claro que el impulso civilizador no les 
permite pensar las cosas al revés (Santos 2002), es decir, si es que 
se pueden ajustar los marcos legales a la realidad de los pueblos, o 
cómo pueden dialogar los derechos humanos y los derechos 
indígenas diatópicamente. 

El titular anterior de esta instancia autónoma, Arturo Peimbert 
Calvo, tuvo un discurso moderado y reiterados conϐlictos con 
pueblos que lo acusaron de intervenir en sus problemas locales 
violando su autonomía.47 Si observamos que durante el grave 

44 Zapoteco de Juchitán, Zapoteco de Yalalag y Zapoteco de Loxicha.
45 Solicitud de información con folio 3067.
46 Visitadora regional de la mixteca. Registro Huajuapam de León, 20 de septiembre del 2012.
47 Véanse por ejemplo las acusaciones que le hace la autoridad municipal del pueblo mixteco 

de Amoltepec, municipio con una historia de mucha injerencia gubernamental a sus proceso 
locales (Martínez, 2007) http://cminoticiasoaxaca.com/Desarrollo/index.php?option=com_cont
ent&view=article&catid=49:titulares&id=2040:peimbert-y-ϐlavio-agitan-en-santiago-amoltepec. 
Para el caso de Trinidad Zaachila véase: http://informacion-digital.com/v1/?p=57559 y para sus 
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conϐlicto social y político del 2006 en Oaxaca la CDDHO no emitió 
ninguna recomendación contra el gobierno del estado, sabiendo 
que en estudios posteriores, independientes y oϐiciales encontraron 
graves violaciones a los mismos, vemos que la existencia de esta 
dependencia no se justiϐica señalando violaciones de derechos 
humanos del gobierno estatal, sino “civilizando a los pueblos 
indígenas” (Lachenal 2009).

La observación etnográϐica en los espacios públicos también ha 
sido reveladora del trato discriminatorio: se les hace volver a las 
personas indígenas en ocasiones reiteradas para una diligencia y el 
trato va de grosero a humillante. Como una secretaria del juzgado 
de Pochutla, quien desesperada ante su incomprensión del proceso 
para pagar una ϐianza responde a una mujer zapoteca de San 
Agustín Loxicha: “Señora, ¿no me entendió? ¿es sorda?”48 O el 
juzgado de Santiago Zacatepec, donde después de haber hecho un 
trámite un campesino regresó a regalar unos panes a las 
funcionarias que le habían atendido, una mecanógrafa los tomó 
bruscamente, sin mirarlo, con un gesto adusto y sin decir palabra. 
Paradójicamente, en ninguna de las comisiones estatal y nacional 
de derechos humanos existe un registro de recomendaciones sobre 
la violación a estos derechos o por falta de calidad en la atención de 
los funcionarios a los indígenas. 

En lo relativo a la existencia de auxiliares para el desarrollo del 
diálogo intercultural en los juzgados, es decir, los traductores, 
intérpretes, abogados bilingües o peritos antropológicos, 
encontramos también resultados poco alentadores. Por una parte, 

injerencias en el proceso de los triquis de Copala: http://www.quadratinoaxaca.com.mx/noticia/
nota,69722/. 

48 Registro 19 de septiembre del 2010.
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se le preguntó a seis instituciones federales y cinco estatales si 
cuentan con intérpretes y traductores de lenguas indígenas, como 
lo ilustra la siguiente tabla, la respuesta mayoritaria fue negativa.

Dependencias que reportaron contar con intérpretes

No. de Solicitud
Dependencias que no 

cuentan con intérpretes y 
traductores

Dependencias 
que SÍ cuentan 
con intérpre-

tes y 
traductores

Dependencias que 
violaron el derecho

 a la información

0001700130110 PGR

0062500021610 CDI

1131100005610 INALI

00049310 CNDH

T259/2010

Tribunal Superior Agrario 
(Tribunal Unitario Agra-
rio número 21, número 
46, número 22)

01210610 Juzgado Primero de
 Distrito 

01212310 Juzgado Segundo de
Distrito 

01212510 Juzgado Tercero de
 Distrito

01214310 Juzgado Quinto de Distrito

01214510 Juzgado Séptimo de
 Distrito

01214610 Juzgado Octavo de
Distrito

01214710 Primer Tribunal Unitario 
del Décimo Tercer Circuito

Continúa...
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3066 PGJO

3067 CDDHO

3068 TSJO

3069 Prodi

3071 SAI

01214210 Juzgado Cuarto de
Distrito

01214410 Juzgado Sexto de
Distrito

01214810
Segundo Tribunal
Unitario del Décimo 
Tercer Circuito

Fuente: Cepiadet (2010) Informe sobre el estado que guardan los derechos lingüísticos de los 
pueblos y comunidades indígenas en el sistema de procuración y administración de justicia en 
Oaxaca, INDESOL, México, pág. 39

La entonces CDI y el INALI declararon no contar con un cuerpo 
de intérpretes y traductores, aunque la CDI sí cuenta con una perito 
antropóloga, quien es una mujer pasante de antropología con 
mucha experiencia, pero con una carga de trabajo abrumadora, 
pues es la única institución que normalmente cumplía con esta 
función. Además, esta perito es una perito cultural que puede 
mostrar los rasgos de la cultura local relevantes a los casos, pero 
no necesariamente mostrar si la normativa interna de la comunidad 
tuvo relación con los mismos. En este sentido, es relevante señalar 
que el peritaje cultural representa una herramienta de suma 
utilidad para el defensor cuando la conducta de su defendido puede 
ser explicada por el entorno cultural al cual pertenece, ya que 
permite poner la luz sobre los hechos y las valoraciones que se 

continuación...
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hacen de los acusados se hagan desde su propia perspectiva 
cultural, no obstante, este tipo de peritaje tiene límites que se 
pueden resolver con lo que se ha denominado “peritaje jurídico-
antropológico” (Lachenal 2008). Éste se constituye como la prueba 
idónea para que los sistemas normativos indígenas sean tomados 
en cuenta cuando se lleve a cabo un procedimiento jurídico en el 
cual éstos diϐieren del derecho nacional. Es decir, no se trata de 
analizar y juzgar a un individuo sólo por sus hábitos personales 
sino por ser sujeto portador de una cultura creada y sostenida por 
un pueblo o colectividad, y por ende ser sujeto de un sistema 
normativo propio. 

Al respecto, cabe señalar que en 2016 se conformó el Programa 
Pluralismo Jurídico y Eϐicacia de Derechos (PLURAL) del CIESAS, 
entre otras acciones, este grupo de trabajo emite peritajes jurídico-
antropológicos en casos judicializados, uno de sus aportes fue en el 
primer Juicio de Derecho Indígena resuelto por la Sala de Justicia 
Indígena del Tribunal Superior de Justicia del estado de Oaxaca,49 
donde se reconoció y garantizó la jurisdicción indígena y se 
convalidó el sistema normativo interno de San Cristóbal 
Suchixtlahuaca, dando salida al conϐlicto surgido por los daños 
causados por ganado caprino en una zona de reserva y por el que se 
realizó el aseguramiento de chivos, así como el uso del corral 
municipal y el pago de las cementeras, además, se ordenó sobreseer 
la causa penal 097/2016 por la comisión del supuesto delito de 
Abuso de Autoridad y Abigeato. 

49  En el año 2015 se conformó la Sala de Justicia Indígena instalada formalmente a principios 
del año 2016. Se espera que sea un organismo especializado que dirimirá las controversias que se 
presenten por el ejercicio de la jurisdicción indígena o de cualquier otra cuestión relacionada con 
el ejercicio de los derechos de los pueblos y comunidades indígenas, así como del pueblo afromexi-
cano (Martínez, 2016).
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Ahora bien, es evidente que no todos los indígenas que están 
involucrados en procesos judiciales requieren de un peritaje 
cultural o jurídico-antropológico, ya que no todos los litigios están 
relacionados con una circunstancia cultural o una circunstancia 
normada o institucionalizada por la comunidad. Por ejemplo, un 
delito contra la salud que implique tráϐico comercial de drogas no 
responde a ninguna práctica propia y normada de la comunidad, 
sino que, al contrario, lo más probable es que también en el ámbito 
comunitario esté prohibida esta conducta. En cambio, cuando el 
uso de psicotrópicos está relacionado con un evento ceremonial o 
ritual o curativo debe considerarse el componente cultural. No se 
trata de una excepción al aplicar el derecho, sino que el derecho 
contemple la variabilidad cultural y las nociones que un colectivo 
tiene sobre lo permitido y lo prohibido. 

El tipo de peritaje que el defensor solicita debe ser deϐinido en 
función del caso, así como de la estrategia de defensa que se decida 
a implementar. En todo caso las personas profesionalizadas con las 
que la autoridad cuenta para dilucidar estas cuestiones son 
limitadas, tampoco hay procesos claros de formación para 
profesionalizar antropólogos en esta línea. Hoy en día han 
incrementado las solicitudes del servicio, principalmente en el 
fuero federal, sin embargo, de los jueces del fuero común 
entrevistados ninguno había solicitado o analizado peritajes 
culturales, ni jurídico-antropológicos, y de los seis jueces federales 
que sí lo habían hecho sólo lo hicieron con el objetivo de informarse 
sobre ciertos rasgos culturales que les permitieran saber si los 
indígenas tenían capacidad para comprender plenamente si la 
conducta que realizaban era ilegal. Es de destacar la labor de un ex 
defensor público federal que ha promovido diversos amparos 
fundamentados en el derecho a libre determinación de los pueblos, 
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reϐiriendo a la capacidad que tienen los indígenas de normar sus 
conductas de manera particular: “fundamentar la defensa de los 
indígenas en el error de prohibición,50 es un acto discriminatorio e 
innecesario, pues la defensa se puede basar en su derecho a deϐinir 
aquellas conductas que deϐinan necesarias para la reproducción de 
su sistema social”.51

Lo que las instituciones sí dicen impulsar son estrategias de 
“formación y acreditación” de peritos e intérpretes. La institución 
facultada para llevar a cabo el proceso de certiϐicación de intérpretes 
y traductores de lenguas indígenas es el INALI, a través del Consejo 
Nacional de Normalización y Certiϐicación de Competencias 
(CONOCER).52 Existe también un Padrón Nacional de Intérpretes y 
Traductores de Lenguas Indígenas (PANITLI), al que tienen acceso 
todos los jueces federales y cuyo objetivo es mejorar el acceso de 
las instituciones a los servicios de interpretación y traducción de 
lenguas indígenas.

Aunque el Consejo de la Judicatura Federal ha iniciado algunas 
acciones para deϐinir el PANITLI, para el año 2010 ningún juez 
conocía de su existencia. En los sondeos informales de años más 
recientes es claro que muy pocos se han enterado. Peor aún, tiene 
interés para pocos, pues dudan del pleno derecho que los indígenas 
tienen de hablar su propio idioma ante los juzgados, a pesar de que 
hay criterios de la Corte en esa línea.

50 Figura jurídica para desestimar la culpabilidad con base en la ignorancia.
51 Ex defensor público federal. Registro 21 de febrero del 2012.
52 Esta facultad del INALI surge en virtud de la reforma al inciso D del artículo 14 de la LGDLPI, 

publicada en el Diario Oϐicial de la Federación el 28 de junio de 2010.
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De las instituciones estatales, únicamente la Secretaría de Asuntos 
Indígenas (SAI) y la Procuraduría para la Defensa del Indígena 
(Prodi)dijeron que cuentan con un padrón de intérpretes.54 Se tiene 
conocimiento de que la SAI no tiene intérpretes contratados, sino un 
padrón conformado por personas que asistieron a los cursos de 
capacitación y que no son necesariamente intérpretes y traductores 
en funciones. Es necesario reconocer que en el periodo de Gabino 
Cúe gran parte del personal de la SAI, incluido el titular, eran 
indígenas hablantes de una lengua indígena. Además, el padrón de 
la Prodi lo constituyen los mismos defensores que son habilitados 
como intérpretes cuando así se requiere,55 lo cual es incorrecto 
procesalmente porque reúne en una persona dos funciones distintas 
del proceso. En el siguiente cuadro podemos apreciar que estos 
funcionarios son insuϐicientes para cubrir la demanda posible.

Grá ica sobre la representación de lenguas indígenas

Fuente: Cepiadet (2010) Informe sobre el estado que guardan los derechos lingüísticos de los 
pueblos y comunidades indígenas en el sistema de procuración y administración de justicia en 
Oaxaca, INDESOL, México, pág. 42

54  Solicitud de información con folio 3071, 3524.
55 Información obtenida en la entrevista realizada al Procurador para la Defensa del Indígena 

y tres defensores bilingües adscritos a la Prodi. Registro octubre del 2010.
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Al ser este tema de vital importancia para el Cepiadet, decidieron 
tomarlo como una muestra signiϐicativa de los índices de racismo 
institucional y colonialismo interno: “Parece mentira que hasta 
ahora se esté reconociendo que es un derecho hablar en las lenguas 
originarias de este país… ¡Hemos sido extranjeros durante siglos!”56 
Esta indignación es una crítica central a la política pública del 
Estado. No obstante, un miembro del Cepiadet fungió como 
representante legal del INALI durante tres años. La actitud de 
Cepiadet se ha mantenido crítica pero colaborativa hacia esta 
institución y, en general, hacia el Estado. Su participación asume la 
lógica de la ciudadanía étnica y, en tal sentido, las respuestas del 
Estado a sus planteamientos suelen oscilar entre la incomodidad y 
la aceptación. 

En los Juzgados Cuarto y Sexto de Distrito y el Segundo Tribunal 
Unitario, todos pertenecientes al Décimo Tercer Circuito, 
documentamos violaciones al derecho a hablar en lengua indígena 
y el derecho al acceso a la información, al no responder en tiempo y 
forma a las solicitudes de información, con lo cual impiden a la 
ciudadanía conocer si su actividad responde a sus obligaciones 
constitucionales.57 

En este tema, la entonces CDDHO reiteró su posición frente a los 
indígenas aϐirmando que tiene resuelta la garantía de traductor e 
intérprete para las personas indígenas que desean presentar una 
queja, dado que “los quejosos, por lo general, vienen acompañados 
de otras personas que les pueden traducir e interpretar su lengua 
al español”. Y aϐirma que existe personal de la propia Comisión que 
es hablante de algunas lenguas indígenas pero no indican ni cuántos 

56 Miembro del Cepiadet. Registro 21 de febrero del 2012.
57 Solicitud de información con folio 01214210, 01214410 y 01214810.
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ni quiénes son ni qué lenguas hablan ni en qué posición están. La 
CDDHO concluye: 

[…] el personal con que cuenta este organismo que habla lengua 
indígena, es suϐiciente para atender a la población que requiere sus 
servicios; asimismo en dado caso de requerir los servicios de 
interpretación y traducción de lenguas indígenas, lo cual no ha sido el 
caso en este organismo, se solicitará la colaboración de la Prodi.58 

Así pues, se asume que desde la perspectiva de la Comisión de 
Derechos Humanos hablar en la lengua indígena no es un derecho 
sino una necesidad que la institución cubre de manera superϐicial, 
si es que la cubre, cuando la persona indígena no sabe hablar 
español. También se puede concluir que dada la presencia indígena 
en Oaxaca, es diϐícil creer que nunca se han requerido los servicios 
de traducción e interpretación o bien podríamos suponer que los 
indígenas no acuden a esta instancia.

En contraste, la entonces CDI aϐirmó que el servicio de intérpretes 
y traductores le ha sido solicitado por juzgados, la procuraduría y 
hospitales.59 Es evidente que las instituciones públicas no han 
desarrollado los mecanismos para cumplir con esta obligación y 
hacer del país un espacio de diálogo entre sus culturas (Santos 2002), 
un espacio de intercambio intercultural de saberes (De la Peña 
2005), ni siquiera estamos cerca del multiculturalismo liberal que 
garantiza espacios diferenciados para el ejercicio de libertades 
individuales (Kymlicka 1995, 2003). Por ejemplo, según el artículo 5, 
fracción XII de su ley orgánica, la PGR tiene como función “celebrar 
acuerdos o convenios con instituciones públicas o privadas para 

58 Solicitud de información con folio 3067 y 3523.
59 Solicitud de información con folio 0062500017310.
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garantizar a los inculpados ofendidos, víctimas, denunciantes y 
testigos pertenecientes a los pueblos y comunidades indígenas la 
disponibilidad de intérpretes y traductores […]”. No obstante, no han 
realizado ninguno.60 El Estado burocrático acata pero no cumple, 
reconoce obligaciones pero siempre tiene razones para evadirlas.

Tomando en cuenta que para los miembros del Cepiadet una de 
sus principales fortalezas es la capacidad de traducir lenguas 
indígenas dentro del campo jurídico, una de sus preocupaciones 
fundamentales era saber cuánto dinero destina el Estado para 
cumplir con esta obligación, por lo que fue un tema de interés 
especial en la revisión conjunta. De los datos obtenidos en este 
tema resultó preocupante descubrir que en ninguna institución 
existe un rubro especíϐicamente destinado a cubrir esos gastos. Es 
como si se esperara que esta labor del Estado se cumpla con 
voluntariados, o como contestó la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos: que sean los indígenas quienes se hagan acompañar de 
sus propios traductores.

Ninguna institución pública cuenta con los recursos destinados 
al pago de intérpretes y traductores.61 En casos más graves, hubo 
tribunales que respondieron que no saben si los intérpretes o 
traductores reciben un pago, por ejemplo, el del Tribunal Unitario 

60 Solicitud de información con folio 0001700135010.
61 De acuerdo con la entrevista sostenida con Edith Matías Juan, Coordinadora de Proyectos del 

Cepiadet, aunque ninguna institución cuenta con un rubro especíϐico, el INPI, PJF y PJEO sí pagan 
los servicios de interpretación y traducción de lenguas indígenas de acuerdo a su disponibilidad 
presupuestal. El INPI cuenta con el programa de derechos indígenas en el que se establecen los 
lineamientos y un tabulador de cobros para interpretación (Por diligencia, $1,100.00 más viáticos 
hasta por un monto de 900 pesos) y para traducción (400 por cuartilla); el pleno del Consejo de la 
Judicatura del Poder Judicial de la Federación emitió el acuerdo 16/ 2011 donde se establecen los 
lineamientos para el pago de los servicios de interpretación y traducción que contrate el propio 
Poder Judicial de la Federación; por su parte, el Poder Judicial del Estado de Oaxaca, a través de 
la dirección de servicios periciales emite pagos de traducción e interpretación, sin embargo, no 
cuenta con lineamientos o reglas de operación para tal efecto. Registro de 08 de agosto de 2019.
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Agrario no. 46 respondió que: “Este tribunal desconoce si los 
traductores obtienen un pago por sus servicios, ya que se ha 
contado con ellos, proporcionados por el INALI o los centros 
coordinadores para el desarrollo de los pueblos indígenas […] no 
hacen constar tal hecho [la remuneración]”. Por otra parte, ni el 
INALI ni los centros coordinadores cuentan con traductores ¿Cómo 
se los proporcionarían? Por su parte, el Tribunal Unitario Agrario 
no. 22 declara: “Ignoro si los intérpretes o traductores de lenguas 
indígenas que proporcionan las dependencias […] reciben un pago 
por los servicios prestados, toda vez que no son cuestionados al 
respecto”.62 La Dirección General de Recursos Financieros del 
Tribunal Superior Agrario manifestó que “en todos los años que 
tienen instaurados los tribunales agrarios, no han sido programados 
recurso presupuestario para ese tipo de gastos, esto derivado que 
no sea tenido (sic) requerimiento económico alguno en esta 
materia”.63 Esto evidencia que, a pesar de que está muy claramente 
expresado en las normas de más alto nivel, los servidores públicos 
no asumen su obligación en cuanto a garantizar los derechos 
lingüísticos y, por lo tanto, no buscan asegurar los recursos 
económicos necesarios para cumplirlos. 

Lo anterior se refuerza con la respuesta de la Comisión de 
Asuntos Indígenas de la Cámara de Diputados del Congreso de la 
Unión, la cual aϐirma “que es de suponer que el ejecutivo al presentar 
el Proyecto de Presupuesto debería indicar lo correspondiente al 
gasto en materia de justicia, sin embargo el Ejecutivo ha evadido 
sistemáticamente dicha obligación”.64 Esta es otra característica 

62 Solicitud de información con folio T377/2010.
63 Solicitud de información con folio T377/2010.
64 Solicitud de información con folio 4768.
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del Estado burocrático que reconoce derechos pero no los cumple: 
se pasan la bolita de una a otra instancia. El ejecutivo no pide 
recursos, el poder judicial tampoco porque supone que le toca al 
ejecutivo, los Tribunales no saben si hay que pagarles y se los piden 
al INALI, éste hace un padrón, pero no tiene recursos para pagarles. 
Todos saben que es obligación del Estado, pero para resolverlo lo 
pasan a la siguiente ventanilla.

También propiciamos reuniones de trabajo con personas que 
ocasionalmente son habilitadas como intérpretes: maestros, 
abogados, policías y ex-presos. A partir de entrevistas tuvimos 
conocimiento de que en algunas instituciones son los funcionarios 
quienes toman dinero de otros rubros o de sus propios recursos 
para cubrir el costo de esos servicios, es decir, una dinámica 
absolutamente informalizada. Así, este pago no obedece a ningún 
estándar y es discrecional como lo ilustra el siguiente relato de una 
maestra bilingüe mixteca en el contexto de un taller de traductores: 

Me llamaron del Juzgado de Garantías de Tlaxiaco para asistir a un 
procesado mixteco. Les pregunté cuánto me iban a pagar y me dijeron 
que no sabían, que a lo mejor me podrían dar unos doscientos pesos. 
Como las audiencias duran de cuatro a cinco horas y yo tengo que 
pagarle a alguien que cuide a mi hijo, les dije que no era suϐiciente. Ya 
no me llamaron y después supe que contrataron a alguien sin 
capacidad que sí aceptó esa cantidad.65

65 Aurelia López Santiago, ref. 26 noviembre 2010.
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Políticas públicas escasas
y sin continuidad

Un elemento central para el cumplimiento de las obligaciones 
relativas a “tomar en cuenta” las características sociales y 
políticas, así como las especificidades culturales de los indígenas 
en un juicio, es contar con la diversidad de especialistas que 
hagan del juzgado un espacio intercultural y revelen al juez los 
aspectos de una cultura que son relevantes al juicio. Si estos no 
existen, las posibilidades de una justicia con pertinencia cultural 
son nulas. 

Con la reforma al sistema penal se esperaría que la ϐigura del 
intérprete y traductor tomara fuerza como pieza clave de los juicios. 
Sin embargo, los poderes judiciales federal y estatal no han llevado 
a cabo ninguna acción de capacitación para contar con sus propios 
intérpretes y traductores. No obstante, el Tribunal Superior de 
Justicia y el Consejo de la Judicatura han buscado hacerlo por 
iniciativa de las instituciones federales, quienes habían planeado 
encabezar los primeros diplomados para después dejar esta tarea a 
las instituciones locales. En 2008 se realizó un diplomado en la 
Mixteca, pero las instituciones locales no continuaron los procesos 
de capacitación. En 2008 y 2009 el INALI y la CDI aportaron la 
mayor parte de los recursos económicos utilizados. La SAI también 
contó con presupuesto para estas actividades, sin embargo, no se 
sabe cuánto fue ni cómo se lo gastó, pues omitió dar información al 
respecto.
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Recursos aportados para la profesionalización
de intérpretes en Oaxaca

Institución Monto aportado

INALI
Región del Istmo: $ 536, 000.00

Región Mixteca: $ 696, 000.00 66

CDI
Región del Istmo: $ 395, 555.00

Región Mixteca: $ 487, 270.00 67

SAI

Violación al derecho a la información y opacidad en el manejo de 
los recursos. Indicó no contar con información referida al pre-
supuesto asignado y ejercido en cada ejercicio ϐiscal para la 
capacitación de intérpretes y traductores de lenguas indíge-
nas.68

Fuente: Cepiadet (2010) Informe sobre el estado que guardan los derechos lingüísticos de los 
pueblos y comunidades indígenas en el sistema de procuración y administración de justicia en 
Oaxaca, INDESOL, México, pág. 47

Testimonios de algunos participantes de los diplomados del 
Istmo y la Mixteca dan cuenta de la falta de planeación y de la 
improvisación de las sesiones. De igual manera, abogados indígenas 
integrantes de Cepiadet que fueron contratados como asesores en 
lengua el licenciado Aquiles Felipe Carrasco, hablante del mixe bajo, 
el licenciado Gabriel Sánchez Cruz, hablante del zapoteco de la 
planicie costera y la licenciada Norma González Jiménez, hablante 
del mixteco alto, aseguran que el mapa curricular no se elaboró a 
partir de las necesidades y participación de los pueblos y 
comunidades indígenas, con lo que a su juicio se viola el derecho a 
la consulta.

66 Solicitud de información con folio: 1131100005710.
67 Solicitud de información con folio: 0062500021610. 
68 Solicitud de información con folio: 3315.
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Los resultados son más diϐíciles de evaluar dado que no hay 
indicadores ni información que den cuenta de ello, lo que revela su 
falta de planeación, poco compromiso con los resultados de su 
trabajo y refuerza la idea de que no tienen una buena coordinación. 
La entonces SAI manifestó que tiene estrecha relación con los 
intérpretes y traductores acreditados, quienes brindan sus 
servicios a los defensores públicos y de oϐicio y que tiene a cargo la 
Prodi.69 Sin embargo, las entrevistas realizadas a su titular y a tres 
defensores de oϐicio dependientes de este organismo arrojan 
información contradictoria en relación a lo que SAI señala en las 
solicitudes de información. Aun cuando la Prodi reporta contar con 
intérpretes, no cuenta con ninguno acreditado ni certiϐicado y 
tampoco tiene programas de capacitación para los mismos.70

Por último, el estándar de competencia laboral para la 
certiϐicación de intérpretes y traductores de lenguas indígenas en 
el ámbito de impartición de justicia, implementado por el INALI, no 
satisface las necesidades comunicativas y culturales de los 
integrantes de los pueblos y comunidades indígenas. Dicho estándar 
está basado en modelos de certiϐicación laboral que miden la 
competencia de trabajos técnicos y materiales, dejando a un lado la 
formación de actitudes de los intérpretes y traductores. Aunque es 
una norma que mide la competencia de intérpretes y traductores 
en el ámbito de impartición de justicia, se limita a considerar 17 
términos jurídicos en materia procesal penal y omite otros aspectos 
del derecho procesal, particularmente de las ramas civil, laboral, 
mercantil, amparo y, sobre todo, el derecho agrario; asimismo, no 
considera las técnicas y modalidades de la disciplina. Existe una 

69 Solicitud de información con folio 3315.
70 Solicitud de información con folio 3524.
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incongruencia entre los contenidos de los cursos de capacitación 
del INALI y la evaluación posterior de sus normas técnicas. 

Con esta información el Cepiadet tuvo acercamiento directo con 
el INALI, se realizó un ejercicio de evaluación conjunta, con el cual 
se constató lo siguiente: 

de los intérpretes que se habían formado en la mixteca y en el istmo, 
quiénes estaban ejerciendo como intérpretes, y pues resultaba que 
prácticamente no estaban ejerciendo, [...] también comenzamos a 
indagar en dónde se estaban requiriendo mayoritariamente y de qué 
lenguas [...] y entonces, en 2012 realizamos una estratiϐicación de las 
lenguas más requeridas en el sistema de justicia y salieron cinco 
variantes lingüísticas. [...] a partir de ahí se propusieron diplomados y 
trabajo con los bachilleratos comunitarios, todo esto en coordinación 
con el INALI.71

Así, el Cepiadet ha impulsado diversos procesos de formación 
para intérpretes y traductores de lenguas indígenas de manera 
independiente y también en coordinación con instancias 
académicas. El ejercicio más consolidado es la apertura de la 
primera maestría en Traducción e Interpretación de Lenguas 
Indígenas ofertada por la Facultad de Idiomas de la Universidad 
Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca.72 

Derechos indígenas en los juzgados

La visión del cumplimiento del Estado con relación a los derechos 
adquiere matices con respecto al sujeto que los mira. Sin pretender 

71 Integrante del Cepiadet. Registro 11 de agosto del 2017.
72 Véase: http://www.idiomas.uabjo.mx/maestria-en-traduccion-e-interpretacion-en-lenguas-

indigenas
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caer en excesos de la antropología posmoderna (Lagunas 2011), 
vemos que la formación, la perspectiva y las posiciones de los 
actores indígenas ofrecen una variación en la apreciación que se 
hace del Estado y de las formas de responder del mismo. Cepiadet 
(De la Peña 2005) conforma un perϐil de sujeto demandante que se 
enfrenta a un Estado burocrático e ineϐiciente, donde los derechos 
son aceptados, pero su cumplimiento está mediado por vicisitudes 
operativas que se vuelven insalvables. Esta es otra manifestación 
de un racismo sutil (Kinder y Sears 1981; McConahay 1986) que da 
poca prioridad a los temas relacionados con el cumplimiento de 
derechos procesales a los pueblos indígenas. 

El derecho de los indígenas a que en todos los procesos legales se 
tome en cuenta su cultura y se cuente con intérpretes y traductores 
de sus lenguas indígenas se trastoca de manera sistemática 
(Martínez 2012), porque como ya se ha observado, faltan 
profesionales en la materia. Esto aumenta el riesgo de que personas 
inocentes sean encarceladas, especialmente las personas indígenas 
que no hablan español (OACNUDH 2007), pero además anula la 
posibilidad de una justicia pluralista que tome en cuenta la 
existencia de los “otros derechos” protegidos por la Constitución y 
los instrumentos internacionales.

En el periodo de la investigación no había datos oϐiciales precisos 
sobre el número de personas indígenas privadas de su libertad. La 
CDI, la PGR, la CNDH, la SSP federal y local manejan estimados 
diferentes.73 Tampoco hay datos estadísticos que informaran sobre 

73  De acuerdo con la información proporcionada por el Órgano Administrativo Desconcen-
trado Prevención y Readaptación Social de la Comisión Nacional de Seguridad de la Secretaría 
de Gobernación, hasta noviembre de 2015 la población indígena interna en los centros peniten-
ciarios del país era de 8,412 personas. De ésta, 7,728 pertenecen al fuero común y 684 al fuero 
federal y, en cuanto al género, 286 son mujeres y 8,126 hombres. De la citada población interna en 
los centros de reinserción social del país, los pueblos o comunidades indígenas que registran una 
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el número de casos en donde fueron requeridos los servicios de 
peritajes antropológicos, interpretación y traducción en los 
procesos jurisdiccionales ni acerca del número de casos en los que 
efectivamente fueron provistos. Tampoco se ha generado 
información para saber si los jueces argumentan a partir de las 
leyes que reconocen derechos indígenas o no. No obstante, en 
aquellos casos que se han podido observar (particularmente en la 
justicia federal), la tendencia es usar peritajes culturales para 
documentar límites de los indígenas en la comprensión de los 
ilícitos o prácticas involuntarias que se deberían someter al orden 
estatal. La ausencia de información es una violación al derecho a la 
misma, consagrada en el artículo 6º constitucional y con ello una 
afectación al resto de los derechos indígenas, pero de la poca 
información disponible es notorio el limitado cumplimento de sus 
posibilidades.

El caso de Edmundo Espinosa Guzmán, indígena zapoteco de la 
comunidad de Guevea de Humboldt, muestra los límites en el 
cumplimiento de estos derechos y los aberrantes resultados de las 
omisiones. Edmundo fue detenido y recluido en el centro 
penitenciario de Tehuantepec en el año 2002. Fue acusado de 
homicidio y le fue asignado un defensor de oϐicio, quien en la 
primera entrevista con el indiciado le preguntó “¿Cuál es su 
cabecera?”, reϐiriéndose al municipio de donde venía. Edmundo 
respondió “Yo no uso cabecera, acostumbro a dormir en hamaca y 
no tengo cabecera”. Ante esta respuesta y violando los derechos del 
procesado, el defensor lo abandonó. A la postre Edmundo fue 

población mayor de 100 personas son las siguientes: 1,849 náhuatl, 639 zapoteco, 527 mixteco, 
499 tsotsil, 491 tseltal, 412 otomí, 403 maya, 361 mazateco, 356 totonaca, 334 tarahumara, 219 
chol, 216 tepehuano, 212 chinanteco, 196 cora, 179 huasteco, 173 mixe, 172 mayo, 158 tlapaneco, 
152 mazahua y 116 huichol (CNDH, 2018).
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encontrado culpable y sentenciado. En una entrevista reciente 
Edmundo aϐirmó ser inocente pero no haber podido demostrarlo 
en el juicio.74

La visión subjetiva de los jueces permea profundamente el 
contenido de la ley, los derechos indígenas no son referente para su 
actuación o son argumentados de manera que no signiϐiquen 
verdaderas reivindicaciones culturales. Durante un curso con 
funcionarios del Poder Judicial de la Federación, se multiplicaban 
las dudas sobre los indígenas que venden mujeres, sobre costumbres 
de mutilación y otras prácticas excesivas. Una y otra vez los 
ponentes insistíamos en cuál era la fuente de esas informaciones y 
todos lo sabían de oídas, además de que dudaban que en el contexto 
cultural indígena este intercambio de dotes (Mauss 2009; Lévi-
Strauss 1993) pudiera ser contextualizado como algo distinto a una 
compraventa. En ese curso,75 un magistrado insistía en que 
favorecer la libre determinación de los indígenas cargaba los dados 
a favor de ellos: “en ese caso que conveniente que yo me 
autodenomine como indígena”. Esta interpretación nos hace pensar 
que dar eϐicacia a los derechos indígenas los pone por encima del 
resto de la sociedad, pues parte del supuesto falso de que ahora 
somos iguales. 

En esta tesitura, el Cepiadet documentó la ausencia de políticas 
claras para determinar a los sujetos de derechos indígenas, lo que 
obedece a un racismo estructural y sistemático. En consecuencia, 
la práctica judicial denota la persistencia de asociar la identidad 
étnica con la incapacidad de hablar bien el castellano, es decir, con 

74 Entrevista en el penal de Tehuantepec. Registro 14 de noviembre del 2010.
75 Curso dictado a jueces y magistrados federales. Instituto de la Judicatura Federal, México, 

25 de enero del 2013.
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el grado de monolingüismo. Lo mismo ocurre con el uso erróneo 
del término “idioma oϐicial”, con el que los funcionarios públicos se 
reϐieren a la lengua castellana, ya que la oϐicialidad lleva aparejado 
un reconocimiento, regularmente, a nivel constitucional, y en 
México no existe constitucionalmente un idioma oϐicial. Sin 
embargo, en el imaginario de la construcción del país y en aras de 
la unidad nacional, desde el siglo XIX, la lengua castellana se impuso 
como la lengua de mayor jerarquía, y en ese sentido es la que tiene 
este carácter de sacralidad con el que se revisten ciertas formas en 
detrimento de otras.

Por otro lado, generalmente se asocia la identidad indígena con 
el aspecto ϐísico, con esto se reproduce una visión estereotipada 
del indígena. De la misma manera, la percepción de que con su 
autoadscripción obtendrá “beneϐicios”, soslaya que los derechos 
especíϐicos de personas, pueblos y comunidades indígenas 
constituyen una acción aϐirmativa del Estado mexicano para 
contribuir a reducir y cerrar la brecha de desigualdad (Hernández 
y Martínez 2015: 164-165).

Como señala Duncan Kennedy “siempre es posible para el juez 
adoptar una actitud estratégica hacia los materiales, tratar de 
hacer que signiϐiquen algo distinto de lo que al principio parecía 
que signiϐicaban, o darles un signiϐicado que excluya otros 
inicialmente posibles” (Kennedy 2010: 32). El contenido de la ley es 
permeado por los prejuicios y estereotipos que el juzgador tiene 
sobre la población indígena, a veces una visión paternalista, a veces 
una visión que criminaliza, y su falta de conocimiento sobre los 
derechos de los pueblos indígenas se convierte por omisión en “ley”. 
Pasa de ser una opinión de sentido común a ser sentencias que 
absuelven o condenan, pasa a ser la doxa del campo. Por ejemplo, el 
Juez Tercero de Distrito aϐirma que: 
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El derecho penal es para aplicarse a los pobres […] porque hay que 
pensarse en contraposición a lo que es el derecho civil, en el derecho 
civil no hablamos de cárcel, hablamos nada mas de acciones, Juzgados, 
demandados, testigos, peritos, etcétera, porque en derecho civil se 
discuten bienes, se discuten cuestiones personales, no cárcel. Mientras 
que en derecho penal, es el Estado con su soberanía sobre el individuo que 
por azares del destino delinque, […] el indígena, el pobre indigente, 
qué cosa puede ir a pelear en un juzgado civil, no tiene nada qué pelear, 
no tienen nada. Entonces el ámbito donde uno encuentra a esta gente, 
dicen, pues es en el ámbito penal y se aplica comúnmente a los pobres y 
por consecuencia al indígena, que es el más pobre en toda la escala social.76 

Es decir, que la potestad coercitiva del Estado “naturalmente” se 
debe ejercer contra los pobres. 

Estas opiniones racistas son aterradoramente realistas, la 
mayoría de los estudios de criminología crítica (Baratta 1982; 
Bergalli 1993, 1998; Serrano 1995) muestran que la opinión del 
juez es verdad, pero esta certeza, además de ser realidad percibida, 
se vuelve en realidad cumplida. La relación entre delincuencia y 
pobreza marca la tendencia de resolución de los jueces y la 
criminalización de los sujetos, y como vimos, de manera particular, 
de los indígenas. A lo largo de la entrevista este mismo juez mostró 
un desconocimiento de los derechos especíϐicos de los pueblos 
indígenas, pues a pregunta expresa nunca citó el marco normativo 
aplicable a dichos pueblos. La que en otro momento fue magistrada 
presidenta de la sala regional Xalapa del TEPJF señaló en una 
reunión “yo entiendo esta perspectiva –la del pluralismo jurídico-, 
pero necesito muchos elementos para fundamentarlo muy bien, 
porque el problema para aplicar estos derechos está en convencer 

76 Entrevista Registro 2 de noviembre del 2010.

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   321mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   321 09/05/2021   10:43:02 p. m.09/05/2021   10:43:02 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

322

a mis compañeras cuyas opiniones, debo reconocer, son francamente 
racistas”.77 

Asimismo, funcionarios de las procuradurías estatal y federal 
tuvieron respuestas francamente inadecuadas. La PGR señaló que 
ninguno de sus Ministerios Públicos es indígena78 y en entrevista el 
delegado de Oaxaca aϐirmó que eso no era relevante para el derecho. 
Por su parte, la entonces PGJO dijo no tener identiϐicado a su 
personal hablante de lengua indígena,79 y el procurador de la época 
se negó a darnos una entrevista directa, pero nos envió con algunos 
subordinados, el subprocurador encargado de justicia para menores 
aϐirmó que en “ningún caso una autoridad indígena puede atender 
asuntos legales”.80 Éste es un tema interesante porque en todas las 
entrevistas y en posteriores cursos y reuniones con jueces y 
ministerios públicos, hasta 2013, hago la pregunta: ¿ustedes han 
declinado competencia a favor de una autoridad indígena o han 
dado por buena una resolución tomada por ellos bajo el principio 
de no juzgar dos veces por el mismo delito? Sistemáticamente la 
respuesta es no, y para la mayoría, a pesar de lo que dice la ley, una 
conducta como ésta sería impensable. Con esto se puede aϐirmar 
que en el mejor de los casos los operadores del sistema de justicia 
ven la traducción e interpretación como una herramienta para 
agilizar su trabajo, pero nunca como una garantía procesal y el 
resto de los derechos procesales de los indígenas son una entelequia 
a la que no están obligados.

77 Entrevista. Registro 15 de agosto del 2011.
78 Solicitud de información con folio 0001700130110.
79 Solicitud de información con folio 3640.
80 Registro julio del 2011.
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Frente a una solicitud de información que pregunta sobre los 
mecanismos para detectar cuándo una persona habla alguna 
lengua indígena, el Tribunal Unitario Agrario 46 responde: 

A este Tribunal acuden en su mayoría, ya sea como parte actora, 
demandada, terceros interesados o testigos, que pertenecen a 
poblaciones que hablan Mixteco, Amuzgo o Triqui y sus abogados 
previamente hacen de nuestro conocimiento cuando sus asesorados 
únicamente hablan en lengua indígena y requieren de traductor, cabe 
mencionar que algunos abogados incluso hablan también una lengua 
indígena.81 

Una vez más, esta declaración deja ver que los funcionarios 
consideran que el derecho a contar con interprete-traductor 
únicamente corresponde a las personas que no hablan español y se 
satisface de manera incidental, parece responsabilidad de los 
usuarios del sistema judicial adaptarse a la institución y no es 
asunto de la institución adaptarse a la sociedad a la que pretende 
dar un servicio. 

También existe un velo de opacidad respecto a la información 
estadística sobre la identidad étnica de las partes en los juicios. 
Contar con esta información puede revelar a cuántas personas se 
tendría que garantizar derechos procesales especiales, para darle 
pertinencia cultural a la justicia. A los Juzgados de Distrito y los 
Tribunales Unitarios se les solicitó la siguiente información 
estadística: ¿en cuántos procesos llevados por esta institución han 
intervenido hablantes de lenguas indígenas?; ¿en cuántos procesos 
se tomaron en cuenta las costumbres y especiϐicidades culturales 

81 Solicitud de información con folio T25/2010.
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de los pueblos indígenas?; y ¿en cuántos de estos procesos 
intervinieron intérpretes y traductores de lenguas indígenas? 

Algunos, como el Juzgado Segundo de Distrito, que declara que 
no cuenta con la información solicitada, y el Primer Tribunal 
Unitario del Décimo Tercer Circuito, únicamente dan un aproximado 
sobre los casos con indígenas que no “entienden español”.82 Por su 
parte, el Juzgado Séptimo de Distrito se escuda en que “como no 
existe disposición legal alguna que establezca la obligación para los 
juzgados federales de llevar una estadística relacionada con los 
aspectos indicados, no se cuenta con la información solicitada.”83 
Aquí vemos de nuevo actuando al Estado burocrático y formalista 
evadiendo sus responsabilidades. El Juzgado Tercero de Distrito 
declara: “han intervenido sesenta y dos personas […] que se han 
autoadscrito como pertenecientes a una etnia […] de los cuales 
cincuenta y seis manifestaron y se comprobó que hablan y entienden 
el idioma español, siendo que sólo en seis procesos han participado 
intérpretes o traductores, porque no hablaban o entendían 
suϐicientemente el español”.84 Sobre la misma pregunta, el Juzgado 
Octavo de Distrito respondió que “en el sistema con que cuenta 
este Juzgado no existe un rubro con el apartado de intérpretes o 
traductores, por lo anterior esa información no puede ser 
proporcionada”.85 Es de hacer notar que la juez 6ª de distrito ha 
estado solicitando peritajes antropológicos para casos especíϐicos 
al CIESAS, sin embargo, otra vez los trámites burocráticos diϐicultan 
la realización del servicio. 

82 Solicitud de información con folio 01214710.
83 Solicitud de información con folio 01214510.
84 Solicitud de información con folio 01212510.
85 Solicitud de información con folio 01214610.
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Las respuestas de los Juzgados citados dan cuenta de que no 
existen criterios uniϐicados para la sistematización de información 
y que el órgano administrativo encargado de crearlos, en este caso 
el Consejo de la Judicatura Federal, no lo está haciendo, incumpliendo 
la fracción XXXV del art. 81 de su ley orgánica que establece “ϐijar 
las bases de la política informática y de información estadística 
que permitan conocer y planear el desarrollo del Poder Judicial de 
la Federación”.

Este tipo de respuestas reflejan que no existe una unidad de 
criterios respecto a sus obligaciones de transparencia y 
rendición de cuentas, también reflejan poca sensibilidad hacia 
la diversidad cultural reconocida constitucionalmente. En 
algunos casos, como el juez séptimo refleja, además de un 
formalismo rígido, ningún sentido abona a la comunicación 
entre la sociedad civil y el Estado. 

También se les preguntó a las instituciones si garantizan los 
derechos indígenas de las personas hablantes de alguna lengua 
indígena que son parte en algún juicio. A esto el TSJO responde que 

De conformidad a lo que dispone la ley orgánica del poder judicial de 
Oaxaca en su artículo 2, sólo en materia penal se garantizan los 
derechos lingüísticos de los hablantes de lengua indígena que son 
parte de un procedimiento judicial, no así en materia civil, mercantil 
y familiar, ya que la legislación sustantiva y adjetiva que regulan los 
procesos judiciales en el estado de Oaxaca prevén que sólo las partes 
puedan designar intérpretes o traductores, lo anterior en base a los 
principios de legalidad, imparcialidad y del debido proceso que 
fundamentan la función jurisdiccional a cargo de este Poder Judicial.86 

86 Solicitud de información con folio 3068.
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Ésta es una visión limitada de los derechos de los pueblos 
indígenas y vuelve a ser una opinión sesgada, pues sólo los 
circunscriben a la materia penal y los servidores públicos no 
entienden el garantizarlos como una obligación del Estado.

Otra circunstancia que altera el debido proceso para los indígenas 
es que a falta de intérpretes y traductores formalmente capacitados, 
los jueces habilitan a cualquier persona para realizar este trabajo. 
A través de la práctica profesional se ha podido constatar cómo 
reclusos, familiares, policías, personal de limpieza y administrativos 
son improvisados como intérpretes en audiencias que sólo sirven 
para cubrir las formalidades del proceso:

[…] tenemos que desahogar exhortos, con gente que no habla bien, son 
mixes, son indígenas. Lo que pasa es que afortunadamente nosotros 
en el Juzgado, contamos con una personita que nos auxilia, y ella es de 
aquí, es una muchacha originaria de aquí, nos auxilia hacer el aseo al 
Juzgado, y es de aquí. Cuando hay oportunidad pues acudimos a ella 
para que sea intérprete, en la lengua mixe. Ella nació aquí, ¿cuántos 
años tiene? 22 años de lengua mixe, yo digo que la domina, pero hasta 
ella misma nos ha platicado, pues hay cosas que varían ¿no?, en 
distintas poblaciones.87

A pesar de la existencia de referentes normativos claros, las 
faltas de presupuesto, los programas descoordinados, la poca 
claridad de su responsabilidad y la subjetivación que los funcionarios 
hacen sobre el indio y su papel en la sociedad, nos muestran que el 
ideal de acceso a la justicia de los indígenas está lejos de ser una 
realidad y parece que la brecha de implementación es diϐícil de 
salvar.

87 Registro 11 de noviembre del 2010.
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En este caso, el Estado, interpelado por profesionales indígenas, 
vuelve a mostrar una multiplicidad de facetas que lo hacen 
complejo e inconexo lejos de ser una mera externalidad concreta 
y coherente, se maniϐiesta como un ente relacional que deiϐica 
ideas de un orden tácito negociando con ideas de un orden expreso 
en las leyes. Como objeto de estudio, el Estado se plantea como 
una multiplicidad de dependencias federales y estatales, pero es 
también un conjunto de proyectos, procesos, proyecciones y 
relaciones que hacen maniϐiesta intencionalidad y concreción de 
actos que, como vemos, están lejos del ideario multicultural que 
hoy día articulan las leyes.

Aunque la intencionalidad de no cumplir no se presenta como 
algo obvio, pues su apariencia construida parece mostrar la 
concreción, o su intento, de las normas y de las instituciones que lo 
constituyen (Trouillot 2001), es un conjunto de factores que a 
simple vista parece no llevar forma e intención uniϐicada, pero sí el 
proyecto común de cumplir la ley. Realmente, lo que les da 
coherencia es la estrategia compartida de no cumplir la ley con 
base en creencias discriminatorias y necesidades de control y 
dominación (Baratta 1982; Melossi 1982; Bergalli 1993). En una 
realidad múltiple, difusa y ambigua (Sharma y Gupta 2006) el 
Estado se muestra portador de intereses en contextos especíϐicos 
que preϐiguran un modelo de nación que mantiene a “cada quien en 
su lugar”. Conϐiar en que “el Estado” fetichizado será el realizador 
de derechos para acceder a un sistema de plena justicia es 
aparentemente una retórica de legitimación. 
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Derechos imposibles
sin un Estado posible 

Desde ϐinales de la década de 1980 el Estado mexicano ha 
incorporado a su doxa jurídica una serie de derechos propios 
de los pueblos indígenas que al cabo de los años, si bien no 

plantea los mejores estándares en la materia, sí delinea un nuevo 
tipo de nación al que la propia Constitución mexicana deϐine como 
pluricultural.

Este reconocimiento le da un carácter vigente a tales derechos, 
pero, como hemos observado, su vigencia no es garantía de eϐicacia, 
es decir, lo que está plasmado en la norma no se corresponde con la 
realidad. Además de ser ineϐicaces, estos derechos tampoco son 
justiciables, en otras palabras, aquellas personas o colectividades 
que se consideran vulnerados por la distancia que guarda la ley y la 
realidad no tienen un recurso judicial efectivo para ser reparados 
en esta vulneración.

Las preguntas que obviamente se desprenden de esta situación 
son ¿cómo hacer para salvar esta “brecha de implementación”? 
(Stavenhagen, 2008); ¿cómo cambiar normas, actitudes y 
desventajas sociales que dan origen a esta situación? El diagnóstico 
está bien planteado y parecerían claros cuáles serían los pasos en 
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consecuencia, no obstante, como este trabajo muestra, la pregunta 
deber ir más allá. No sólo se trata de plantearse el cómo salvar la 
brecha sino ¿es posible salvar la brecha bajo la égida del Estado 
contemporáneo?

A lo largo de estas páginas nos hemos centrado en el sujeto que 
tiene la obligación de hacer eϐicaces y justiciables los derechos que 
se han reconocido a los pueblos indígenas: el Estado, el mexicano 
en este caso. Haciendo un recorrido por distintos tipos de derechos, 
distintos tipos de estrategias y casos, así como distintos tipos de 
actores indígenas que demandan lo que la ley plantea que debe 
convertirse en una realidad. Y con todas las variantes que las 
variables pueden arrojar, el resultado es similar: más que una 
brecha existe un abismo en la implementación de estos derechos 
que parece diϐícil salvar.

Para evadir su responsabilidad, el Estado puede ser ineϐiciente, 
torpemente burocrático, extremadamente desarrollista, puede 
ponderar otros derechos por encima de los indígenas, puede 
interpretar las normas reductivamente, incluso puede ser represivo. 
Pero las constantes son dos: es un espacio donde se reproduce una 
discriminación socio-histórica de muy larga data y es un mecanismo 
diseñado para priorizar siempre los intereses de acumulación de 
ciertas élites a través del sistema capitalista. En momentos de la 
historia como el presente, los ciclos de capitalismo (Braudel 1984, 
1986; Palerm 1980; Arrighi 1997; Harvey 1998) incrementan los 
efectos de acumulación y desposesión de la sociedad, de manera 
que la depredación y los antagonismos sociales se incrementan, y 
con ello las viejas exclusiones se reinventan, pero también se 
reinventan las luchas y las estrategias para avanzar y resistir, y con 
ellas las esperanzas. a veces fuertes, a veces débiles, de que esta 
vez el arreglo que deϐinirá los próximos ciclos será mejor.
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La pos-modernidad acechada
por la pre-modernidad

Desde la década de 1980 han empezado a implementarse en el 
mundo y en México una serie de reformas que modiϐican las 
concepciones clásicas del Estado contemporáneo, así como las 
reglas de intercambio de dinero, bienes, ideas y personas en el 
ámbito global: fenómenos denominados como globalización, pero 
también como reforma neoliberal. Estos procesos dan una nueva 
escala a los fenómenos locales y, como vemos, también afectan las 
concepciones que la gente tiene de viejas formas de orden y de 
distribución de la riqueza, o en algunos casos, más bien de la 
pobreza, que en la actualidad adquiere nuevas fuentes, se asocia a 
nuevas actividades y adquiere nuevos rostros.

Es el caso de Santa María Peñoles, pequeño municipio 
enclavado en la mixteca oaxaqueña, la migración, las 
interacciones de su gente con un nuevo sistema político y el 
recurrente asedio de valores tan positivos como la democracia y 
la igualdad de género, hacen que sus viejas instituciones, hoy 
reconocidas y protegidas legalmente, adquieran una presión 
que lleva a posiciones de conflicto ante instituciones y tribunales 
estatales. Ahí, con todo y las nuevas normas, lo “propio”, lo 
“indio” es colocado en el lugar histórico que ha tenido en este 
país y se le subordina a los valores que del norte y de ultramar 
definen hoy día lo que todos debemos ser. Más aún, las violaciones 
a los derechos, las faltas a la democracia, la discriminación a las 
mujeres se les pueden perdonar a todos los que suscriben este 
ideario, pero no a los indios porque ellos son históricamente 
quienes no aceptan los valores verdaderos. La diferencia es que 
unos los aceptan aunque no los cumplen, pero el incumplimiento 
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de los indios es un desafío a una jerarquización y a un eterno 
destino escrito en el cielo por el dedo de Dios.

Los cambios económicos producidos por la globalización no son 
una novedad en términos de lo que ha sido históricamente el 
capitalismo (Sassen 1997; Braudel 1986; Arrighi 1997). La novedad 
corresponde a su escala, alcance y complejidad. Esto nos explica 
por qué las viejas formas de explotación de recursos en tierras y 
territorios indígenas adquieren nuevos perϐiles basados en los 
cambios tecnológicos y organizacionales de las empresas 
globalizadas que intensiϐican su asedio. Así acontece con las 
comunidades indias reinventadas de Paso Canoa, Santa Úrsula y los 
Reyes en Tuxtepec, y así lo percibe la empobrecida y lastimada 
comunidad chinanteca de el Cerrito. También lo padece y lo enfrenta 
con organización y estrategia la comunidad tradicional de 
Capulálpam de Méndez. 

Los efectos de la expansión ϐinanciera que deϐinen este nuevo 
ciclo del capitalismo son la búsqueda de colocación del capital en 
todos los lugares posibles y todas las áreas de la vida de las personas. 
Su ϐinalidad no es la prosperidad de la gente, ni la creación de 
empleos, sino maximizar la reproducción del capital lo más 
rápidamente posible (Harvey 1998), o llevarlo igual de rápido a 
otra parte que ofrezca mejores perspectivas. En este contexto se 
forma una desgarradora competencia de los Estados, cuyos 
intereses ya son indistinguibles de los de las corporaciones 
ϐinancieras. La lucha es por atraer esos ágiles capitales y llevar a los 
funcionarios a perder toda perspectiva de pertenencia territorial, 
identidad nacional o solidaridad con su comunidad imaginaria; 
también los lleva a perder el pudor que les hacía, por lo menos, 
guardar las apariencias. El Estado mexicano, espejo del capitalismo 
ϐinanciero global, no tiene amigos ni gobernados ni territorios ni 
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símbolos, tan sólo tiene intereses, sobre todo en los territorios 
indios marcados por la pobreza y el atraso.

La globalización trae también el ímpetu de intensiϐicar la 
modernidad de un Estado que nació con la etiqueta de moderno, 
pero que nunca lo fue. Hoy en día, moderno es ser representativo y 
democrático, eϐiciente, transparente y delgado –es decir, existir 
saludablemente y en su mínima expresión—. Desde 1982 el Estado 
se deϐine más por su afán interminable de reformarse que por sus 
visos de permanencia. Leyes, institutos, procedimientos… todo 
cambia, y cuando notamos que todos los cambios mantienen las 
cosas igual, el Estado se replantea y vuelve a cambiar. Una 
particularidad de estos cambios es un modelo de multiculturalismo 
que hace accesibles los servicios del Estado a quienes tienen 
características culturales que no empatan con el modelo cultural 
que deϐine estos servicios. Aquí no se trata de repartir el poder o 
diferenciar las formas y procesos para generar riqueza, se trata de 
hacer que todos se sometan a los procesos que deϐine el Estado, 
permitiéndole a las personas o colectividades mantener sus rasgos 
culturales mientras el Estado hace ciertas adecuaciones para que 
no se les impida llegar a él.

Así, también las leyes contemporáneas ofrecen una justicia con 
pertinencia lingüística y algunos otros ingredientes que le dan 
cierta pertinencia cultural, ésta es la oferta que los profesionistas 
indígenas del Cepiadet dan por buena y encuentran como alternativa 
a la injusticia y criminalización que sufren miles de indígenas en 
sus regiones y fuera de ellas por el sólo hecho de portar esa identidad 
(Bergalli 1998; Martínez 2005). Este objetivo puede ser más aϐín 
con el Estado contemporáneo porque lejos de poner en cuestión 
sus principios, legitima su capacidad de juzgar y estar por encima 
de todo y todos. Aunque la justicia intercultural es un objetivo 

mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   333mas que una 17X23 CC2018 RA4.indd   333 09/05/2021   10:43:03 p. m.09/05/2021   10:43:03 p. m.



Mගඌ ඊඎൾ ඎඇൺ ൻඋൾർඁൺ… Eඍඇඈ඀උൺൿටൺඌ ඌඈൻඋൾ අൺ ൾൿൾർඍංඏංൽൺൽ ൽൾ අඈඌ Dൾඋൾർඁඈඌ Iඇൽට඀ൾඇൺඌ

334

plausible, como lo demuestran los casos, las entrevistas y demás 
indagatorias que emprendimos con el Cepiadet, el Estado no tiene 
claridad de a quién le toca implementarla, quién debería poner el 
dinero y cómo hacerlo. La falta de implementación no reside tanto 
en una circunstancia de inviabilidad sino en que hay otras 
prioridades y, al ϐinal, nada exime a los indios de obedecer lo que el 
soberano, encarnado en en cada funcionario estatal, ordena. 

Los pueblos indígenas y sus organizaciones pueden ver con 
claridad las contradicciones y límites de la legalidad aplicada por el 
Estado: aunque éste se vista de multicultural, Estado se queda. Por 
ello sus redes nacionales y trasnacionales se multiplican al mismo 
tiempo que sus planteamientos y principios siguen siendo un desaϐío 
a la ortodoxia (Mejia y Sarmiento 1987) y al modelo de globalización 
imperante. Independientemente de cómo los concretan o de las 
posibilidades de éxito de sus luchas particulares, su visibilidad y la 
originalidad con que se adaptan al nuevo contexto y a los nuevos 
medios de reproducción ideológica, sus viejas demandas crean una 
gramática moral (Honnet 1997) de la que abrevan muchos de los 
movimientos globalizados de la época contemporánea.

La fortaleza de los movimientos indios contemporáneos es 
correlativa a la irracionalidad con que se expanden las formas 
predatorias del capitalismo mundial. Esta irracionalidad está muy 
ligada a las nuevas formas de explotación de recursos naturales 
ubicados en sus tierras y territorios, a los nuevos afanes de control 
político que explotan la inseguridad y el miedo de la gente a ϐin de 
criminalizar todas las disidencias y a las tendencias de hacer del 
Estado el gerente territorializado de las élites ϐinancieras que 
controlan o pretenden controlar el mundo (Santos 2010; Santos y 
Rodríguez 2007).
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Racismo institucional: 
nuevos rostros, vieja historia

Los derechos reconocidos a los pueblos indígenas son una oferta de 
igualdad que contradice el origen mismo del Estado en México, es 
decir, que existe una casta que llegó para dominar a otras. Ni las 
guerras de Independencia, de Reforma o de Revolución han anulado 
este carácter discriminador y segregacionista que deϐine a la gente 
y a los espacios que conforman este país.

Las demandas de los movimientos indígenas contemporáneos 
son de inclusión al mismo tiempo que de respeto a sus diferencias 
(Holloway y Peláez 1998). El Estado, en lugar de tener un afán 
que permita la erosión de un pasado racista y colonial, reifica 
viejos conceptos escolásticos y evolucionistas, reproduciendo 
jerarquías y distinciones dentro y fuera de las oficinas públicas. 
El racismo, muchas veces velado, y disfrazado de mestizaje, 
sigue corriendo por las venas de la nación imaginaria (Moreno 
2008). Estas arraigadas construcciones culturales se convierten 
casi de manera imperceptible en conductas (Bourdieu y 
Wacquant 1995) y en criterios de interpretación de la ley 
(Kennedy 2010). Estos son los patrones de aplicación del Estado 
de derecho que llevan a magistrados a aceptar que se deben 
respetar los sistemas normativos indígenas siempre y cuando 
éstos se parezcan a lo que ellos se imaginan que deben ser. Ésta 
es una de las perspectivas que hace suponer a los funcionarios 
que ningún desarrollo propio o visión del territorio puede estar 
por encima de las jugosas ganancias que producen los grandes 
negocios, a quienes se les puede perdonar que no distribuyan 
beneficios y que sí repartan las secuelas de su depredación. Este 
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racismo les permite liberar a una presunta secuestradora cuyas 
acusaciones fueron fabricadas,1 pero no a indígenas que no 
contaron con traductor, que actuaron bajo las reglas que rigen 
su convivencia comunitaria o que fueron procesados por el 
simple hecho de llevar un nombre en común.

El concepto “racismo institucional” sirve para explicar cómo 
estas sutiles concepciones sociales o maneras de ver el mundo se 
convierten en Estado, en norma, en visión oϐicial de los roles 
sociales que deben pervivir en México. Esta característica del 
Estado, lejos de garantizar derechos, impone condiciones de vida 
negativas y naturaliza situaciones de opresión, explotación, 
discriminación o exclusión en contra de los indígenas mexicanos 
(Carmichael 2003). Dicho concepto permite responder a la objeción 
jurídica de que aunque un funcionario en lo particular sea racista, 
no signiϐica que el orden jurídico lo avale. Ante esta objeción formal 
es necesario reconocer que las determinaciones que lleva implícitas 
el funcionario en su pensar y en su quehacer no son incorporadas 
por opción individual sino por una serie de condicionamientos 
estructurales que el mismo sistema requiere para funcionar 
(Bourdieu 2001; Martínez 2005). 

La creencia de la intrínseca superioridad de lo no indio frente a 
lo indio penetra y se fortalece en las instituciones públicas. El 
racismo institucional sigue trayectorias de vieja data y modela las 
opiniones más simples de los funcionarios que a veces se traducen 
en argumentaciones complejas, en sentencias y en resoluciones. 
Estos criterios racializados de argumentación y actuación están a 
tal grado incorporados en los procesos institucionales y en el 

1 Sobre el controvertido caso de Florence Cazzes véase: http://www.excelsior.com.
mx/2013/02/04/882590. Consultado el 4 de febrero del 2013.
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sentido común de quienes los aplican, que ya no se requiere de un 
esfuerzo de la clase dominante por difundirlos (Portelli 1973). 

Al ϐinal todas estas formas casi intangibles de ver el mundo deϐinen 
las relaciones de poder, constituyen derecho y legitiman conductas 
injustas como el encarcelamiento, el despojo y el sometimiento 
político y económico sin que su carácter injusto sea asociado con lo 
antijurídico. Así, el desacuerdo y la resistencia contra estas 
manifestaciones racializadas de un poder disperso en la sociedad 
(Foucault 2007) pueden ser catalogadas desde la simple opinión 
particular no vinculante, el acto antijurídico que debe ser anulado, 
hasta el acto delictivo que justiϐica la acción represiva del Estado.

Este panorama ampliado nos permite entender que la falta de 
veriϐicación de los derechos indígenas no sólo se explica por una 
visión rígida y formalista del derecho, sino por dinámicas sociales 
y actitudes institucionales estructuradas y estructurantes 
(Bourdieu 2002) que dan poco espacio a una concepción 
intercultural del derecho (Martínez 2011). Este panorama hace 
prácticamente imposible salvar la “brecha de implementación” que 
marchita los derechos indígenas cuando apenas entran en contacto 
con la verdad y las formas jurídicas dominantes (Foucault 1998). 

Es posible que sean las formas emergentes de estatalización 
(Santos y Rodríguez 2007; Santos 2010) quienes puedan 
contrarrestar estas herencias casi impresas en el ADN del Estado 
contemporáneo. La aglutinación cosmopolita de las demandas muy 
locales podrían generar los movimientos contrahegemónicos que 
reacomoden viejos patrones de colonialidad y conϐiguren nuevas 
formas jurídicas. Lo cierto es que este proyecto político académico 
(Santos y Rodríguez 2007), aunque deseable, no está aun 
nítidamente constatable en un análisis y base empírica como el 
presente. 
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Autoritarismo mutante: 
el Estado mexicano en la era global 

La reforma del Estado iniciada en la década de 1980 y la alternancia 
política del año 2000 han hecho pensar a más de uno que entrábamos 
a una nueva era de la conϐiguración política del Estado mexicano, 
ahora más abierto, más democrático y más moderno. Entrada la 
década de 2010, las esperanzas en los cambios políticos de México 
estaban marcadas por la duda y una crisis de violencia, inseguridad, 
desigualdad y pobreza que no es exclusiva de este país. 
Indiscutiblemente hay una sociedad que en muchos aspectos ha 
cambiado y un Estado profundamente redeϐinido, pero también 
hay dudas de esta sociedad o de una gran parte de ella, sobre las 
posibilidades de que ese Estado sea el vehículo idóneo para llevar a 
buen puerto sus mejores aspiraciones.

Una de esas aspiraciones es sin duda la consecución de un Estado 
plural (Villoro 1998) que dé un nuevo papel en el espectro social y 
político a los indios, en el polo oscuro de su identidad laberíntica 
(Paz 1950) y razón de su eterna melancolía (Bartra 1987). La 
realización de los derechos indígenas no es sólo una necesidad 
apremiante de los pueblos indígenas contemporáneos, tan 
amenazados ahora como en cada fase del ciclo de expansión 
capitalista (Braudel 1986; Arrighi 1987), sino un acto simbólico de 
sanación de la psique colectiva, de eso que se llama identidad 
nacional, si es que en este tiempo el concepto mantiene vigencia.

La sustitución del Estado corporativo por una conϐiguración 
basada en el libre mercado y el acomodo ϐinanciero no terminó con 
las desigualdades e inequidades imbricadas con la conϐiguración 
étnica del país. Quizá las incrementó a la par que permitió el 
surgimiento de nuevas identidades étnicas que a través de la acción 
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socio-política buscan reacomodos y demandan nuevas condiciones 
en el arreglo nacional.

Ahora bien, este surgimiento de la movilización étnica se da en 
paralelo a la desregulación de las relaciones laborales y al 
debilitamiento de las organizaciones sociales que en el paradigma 
corporativista tampoco fueron ϐlorecientes. Es quizá por ello que 
en cada uno de los casos aquí expuestos se muestran enormes 
diϐicultades para construir correlaciones que permitan condiciones 
duraderas de respeto a los derechos que cada uno de los actores 
analizados viene exigiendo. Existen fuertes argumentos y 
articulaciones insospechadas asociadas a las demandas indígenas 
que por momentos les pueden dar un carácter ventajoso, pero en 
ningún sentido sientan bases para una nueva institucionalidad que 
les permita posiciones más simétricas en la toma de las decisiones 
políticas y económicas que les atañen.

Buena parte del discurso protegido por los derechos reconocidos 
a los pueblos indígenas se conforma a contracorriente del nuevo 
modelo de Estado, que busca en el intercambio comercial el único 
factor de vínculo social con los pueblos y comunidades, aún con las 
terribles consecuencias que esta erosión del tejido social tradicional 
ha traído para el país. 

El avasallamiento de las identidades colectivas y de las formas 
tradicionales de interacción social signiϐica que el acuerdo tácito 
de pervivencia e integración por aculturación que deϐinió la 
relación Estado-pueblos indios durante el siglo XX vuelve a una 
fase de exterminio cultural como la que se atravesó durante la 
segunda mitad del siglo XIX con los despojos derivados de la ley 
Lerdo de desamortización de bienes a partir de 1856. Las 
sentencias que golpean los sistemas indígenas electorales, los 
permisos para depredar sus territorios y los encarcelamientos a 
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su identidad son expresiones sistemáticas de un patrón que deϐine 
al nuevo Estado.

Si los indígenas cupieron en el modelo de Estado corporativo 
como una más de las corporaciones cuando se mantenían en sus 
territorios, y como un sujeto de beneϐicios de las políticas 
redistributivas y la seguridad social universal cuando salían de 
ellos; hoy no son más que un obstáculo para una ética del 
individualismo, el éxito personal, la competitividad y el alto 
rendimiento. Sus demandas de colectivismo, autonomía política, 
acceso racional y compartido a bienes, y su liga existencial con los 
ciclos y tiempos de la naturaleza, hacen verdadero corto circuito 
con el Estado que se orienta al mercado, la apropiación y la 
liberalización de todos los procesos humanos. Si la gran oferta 
política para los ciudadanos contemporáneos es participar en 
elecciones ciertas y regresar tranquilos a sus trabajos después de 
sufragar quien sabe por quién cada tantos años; la idea de los 
indígenas de preservar sistemas políticos asambleístas y 
deliberativos es literalmente la blasfemia de nuestros días. Incluso, 
la idea de costosos sistemas de justicia intercultural choca con la 
rapidez y eϐiciencia que buscan los juicios orales que muy al estilo 
del norte pondrán al día a nuestra justicia. 

Las transformaciones que vive México en la actualidad parecen 
apuntar a redeϐiniciones de largo alcance que excluyen a los 
indígenas desde las identidades étnicas que vienen conϐigurando, y, 
por tanto, hacen inviable la eϐicacia y justiciabilidad de sus derechos. 
Pero el ciclo de transformación no está concluido, son muchos los 
signos de inestabilidad e inconformidad que marcan los aparentes 
acuerdos de nuestra convivencia en el Estado mexicano del mundo 
global. Asimismo, son muchos los signos que dan cuenta de que la 
diversidad es vigente y vigorosa, y que los pueblos y sus múltiples 
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aliados están dispuestos a dar la batalla. Los nuevos acuerdos 
referentes a la territorialidad, el gobierno, la soberanía y la 
población que se enmarcan en el Estado emergente están aún 
sujetos a fuertes disputas y necesidades de negociación que 
detengan el polvorín en que se ha convertido este país, como cuando 
iniciaron los siglos XIX y XX. 

Esta conϐiguración compleja y transicional del modelo de Estado 
vigente que hace imposible el ejercicio de los derechos indígenas 
tiene que modiϐicarse. Los indígenas de México apenas han colocado 
algunas aspiraciones que hoy son derecho positivo, sin embargo, 
ello es muestra de un nuevo instrumental y potencialidad. Lo que 
Santos ha denominado la refundación del Estado en América Latina, 
en México necesariamente deberá incorporar el ejercicio de 
derechos para los pueblos indígenas, lo cual permitirá la generación 
de nuevos espacios de ejercicio de poder y será un punto de partida 
para un nuevo modelo socio-político de convivencia. 
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